El blog de Morel

Cancha

2012-02-13T12:08:00.005+01:00

Tenía la duda de si había tocado el tema del basket en el blog. Algo sí, claro, en el post sobre Magic y Bird y en algún otro. Pero no había hablado de LA pista de basket, la de Cabrera, detrás del "Achuntament", que diría uno que me sé yo.
Ahí, durante muchos veranos, jugábamos casi diariamente partidos a media pista, pista completa, 21s, torneos de triples. Pocos escenarios resumen tanto mi adolescencia como ése. Los reversos de Xavi B. con tiro a tabla, los fundamentos de Iñaki, las entradas absurdamente eficaces de Rafa, los marcajes férreos de Xavi F. Axel también, claro. La putada de cuándo la bola se iba a la riera. Los torneos-promesas rollo no-me-voy-de-aquí-hasta-que-haya-metido-un-triple. Las sudadas oceánicas. Las Coca-Colas de litro que comprábamos después en la Lourdes. El baño posterior en la piscina de Ildure.
Es verdad que éste es un post otoñal, porque rezuma nostalgia por esos tiempos en los cuales subíamos hacia la pista, deseando que no hubiese nadie más ocupándola (si éramos muchos ya) o que sí si necesitábamos quórum. El recuerdo del asfalto gris rugoso, que después cambió a cemento verde. El poquísimo espacio para tirar triples laterales. Las hostias contra las vallas. Y ese sueño que tuve siempre, en el cual imaginaba que corría un contraataaque por el ala, con Magic en el centro, asistiéndome mientras miraba hacia el otro lado. Que no podía desarrollarse en otra pista que ésa. La cancha de nuestras vidas.

Mamá ha llamado al Doral. Mis secundarios favoritos XIII

2012-02-06T15:14:00.004+01:00

En casa, llamar al Doral, como al Quintilla, era algo serio. Significaba que el tema no tenía arreglo fácil. Al Doral lo veíamos menos que a Quintilla el fontanero, ya que siendo tapicero, sus servicios se requerían menos frecuentemente. Y además era menos chapucero que Q, con lo cual sus visitas no requerían ajustes posteriores. Doral era un contacto de mi abuela que pasó a la agenda de mi madre. Doral lucía bigote, o así lo recuerdo, y en mi memoria es una mezcla de David Niven, Manuel de Hotel Fawlty y, sobre todo, Rafael Álvarez, “El Brujo”, actor que tiene al parecer un currículum extenso pero al que yo sólo conozco por ser un doble preciso del Doral.
Doral, Quintilla, son ya una galería de fantasmas de mi pasado. Creo que Doral vive aún, probablemente en un piso con sofás exhuberantes, bien acolchados. Su último (mal) servicio me lo prestó a mí. Es cierto que era una empresa casi imposible: conseguir que mi sofá abandonase su vocación de potro de tortura. Pareció que lo conseguía, pero con el tiempo el relleno de los cojines se ha degradado horriblemente. Ahora, cada vez que veo la tele, repantingado en esa mierda de sofá que no le regalaría ni a mi peor enemigo, me acuerdo mucho de Doral, y de su señora madre, por supuesto.

Conociéndonos

2012-01-30T12:41:00.005+01:00

Como ya dejé escrito en una ocasión, vivo agobiado por la extensión de mi biblioteca, angustiado ante la inmensidad de lecturas pendientes. Para mitigar ese ahogo, decidí por fin que había llegado la hora del e-book. Papá Noel, siempre atento, me regaló el Kindle de Amazon. Una maravilla tecnológica. Definición brutal, ligereza. Unas prestaciones muy útiles, el link a los diccionarios, la posibilidad de hacer notas, subrayar, compartir frases. El sueño de todo bibliófilo. Tras unas semanas de escarceos, acabé el libro de papel que estaba leyendo y me lancé al tema: leer por fin un e-book.
Y en ello estoy. Es raro. Lo que más me incomoda es la sensación de ir un poco a ciegas, sin aquilatar cuánto he leído ya y cuánto me queda. Es cierto que hay una barra de progreso, y por tanto sabes qué porcentaje del libro has leído ya. Pero no es lo mismo, no me hago a la idea de cuánto he leído, y cuánto me queda.
Es normal, supongo. Són más de treinta años de hábito contínuo. No es fácil cambiar. Tampoco lo voy a hacer enteramente. Como he dicho antes, me queda una enormidad de libros de papel por leer.
Sin embargo tengo el firme propósito de comprar pocos libros de papel a partir de ahora. Ahorraré dinero y espacio.
Es tiempo de dejar de cargar la mochila, empieza a hacerse pesada.

Tócala Oli

2012-01-17T10:55:00.003+01:00

Años ya con este blog y todavía no os había hablado de Olivier Wozcniak. Es un nombre falso, claro, pero menos camuflado de lo razonable, dada mi experiencia pasada (ese post que se tenía que haber llamado Can Quadrat). No le he cambiado el nombre de pila porque es importante para mí el diminutivo, Oli, que sus compañeros usábamos habitualmente. Oli aterrizó en la empresa, out of the blue como dicen en inglés, era un refuerzo para mí y otro colega, una especie de becario avanzado con conocimientos mejores de Excel. Con pinta de genio loco, calva incipiente pese a que no tenía 30 aún, siempre despeinado. Con escaso control del aire estomacal, sus ups! (¿eructos disimulados o reflujos de comida que se repetía?) devinieron famosos. Oli tenía gustos raros, especialmente en el ámbito de la música. Le gustaba el género electro-acústico. Me dijo que iba a conciertos superalternativos. En uno el artista hacía música con las VISAs del público. Las iba pasando por un lector y según la numeración el ordenador daba unas notas u otras. Yo me partía imaginando al supuesto músico timando a todos los pringados freakies que, como Oli, pensaban que estaban asistiendo a lo más mejor, mientras les limpiaban la cuenta bancaria. Con una sonrisa eso sí, ese DJ Campeón. Ya se sabe. Quien esquilma a un freakie tiene siete hiperespacios de perdón.
Un día fui a su casa. Vivía de alquiler en la parte superior de Poble Nou, la fea (cómo no). Había escogido esa zona porque ahí había una sala de conciertos de música hiper rara, a dos calles de su piso. Nunca vi casa más desordenada.
Mi sensibilidad me impidió ahondar en detalles de la vida sexual de Oli, que imagino yo llena de autoamor y vacía de chicas sin camisas de cuadros.
Hace muchos años que Oli volvió a Francia. Mantengo contacto con él via LinkedIn. Sé que trabajó como auditor interno en una empresa de energía nuclear. Una vez soñé que en una auditoría decía “uy ¿ qué es este botón rojo? Ups, lo he apretado…qué error tan tonto.

The Optimist

2012-01-10T10:18:00.003+01:00

The Optimist discute con su terapeuta los orígenes de su desasosiego de estos últimos días. Soñé ayer que navegaba, como en mi adolescencia. Al rato me daba cuenta de que me había acercado demasiado a la línea de farallones de la costa. El mar se había encrespado, me asusté. El terapeuta está interesado en ese sueño (todos ellos se empalman cuando encuentran un cogollito de éstos, sólo comparable a un trauma infantil o un indicio de represión sexual) y apreta a The Optimist. ¿Cuál es su interpretación, Mr Optimist? ¿No ve en el barco un retorno a su infancia? Usted, que no ha vuelto a navegar, ¿no cree que ha escogido ese vehículo para volver a esa etapa? ¿Por qué, The Optimist, ha escogido autobautizarse así para esta conversación imaginaria, con ese nombre, el del barco infantil en el que salía a navegar? ¿Se está usted burlando de sí mismo? ¿Piensa que no sé que soy un personaje de su ficción, burdamente copiado del Paul Weston de In Treatment? ¿Acaso no vio usted un episodio de la 3ª temporada ayer por la noche? Venga, sr The Optimist, ¿o es Sr Optimist?, no me haga perder el tiempo. Yo soy un terapeuta serio, yo trato a emigrantes en pleno shock cultural, parejas en crisis, adolescentes torturados, soldados traumatizados. No estoy aquí para análisis facilones, ¡ yo salgo en la HBO !

IMPORTANTE

2012-01-05T10:10:00.004+01:00

Cuelga sueños en tu pared

Ocaso

2012-01-03T11:47:00.004+01:00

Las crónicas siempre hablan de los reyes y sus conquistas, del afán desmesurado por ganar espacio para sus imperios y parar el tiempo en una eternidad gloriosa. De la fiebre por crecer, dominar, subyugar y sojuzgar, desarrollar. De las campañas y el frío, la fatiga y los miles de hombres sacrificados por una causa y una visión. De cómo el joven príncipe creció y se hizo adulto y sometió con su espada a medio mundo y se folló a todas, camareras, cortesanas, putas, granjeras, reinas. De cómo le gustaba comer, cazar, beber y cabalgar, cómo apuraba sin dudar todos los tragos que la vida le ofrecía.
Sin embargo, pocas nos explican cómo se apagaba ese ardor, y qué sucedía luego. Parecen querer ignorar que a todos, sin excepción, se les extinguía la llama de las pupilas, y de pronto, en un suspiro, se daban cuenta de la futilidad de su empeño, de cómo habían huído de un espectro inexorable, de que sus pirámides estaban hechas de arena. De que hombres mortales eran, al fin y al cabo, y que para cumplir sus sueños de crío habían muerto demasiados, siempre los mejores. En ese momento estaban solos. Y así continuarían hasta el fin de sus días, consumidos lentamente por un hastío tan inexpugnable como su castillo, desde cuyo torreón contemplaban sus dominios, ajenos ya a todo el placer goloso que sintieron un día en idéntica situación. El crepúsculo avanza y es majestuoso.

The End

2011-12-22T14:41:00.002+01:00

Hay quién dice que el fin de año real se da en verano. Hay un cambio, un paréntesis suficientemente largo, las vacaciones, que representan verdaderamente un antes y un después. El fin de año que celebramos es claramente algo artificioso, el corte entre la realidad anterior y la posterior es tan corto como un suspiro. Aún así, por inercia borreguil, todos nos ponemos en modo End of The World, y entonces llegan los propósitos del año nuevo, los planes, los proyectos.
Brindo por ellos. Aunque sepamos, porque ya llevamos un trecho de mili, que la mayoría no llegarán a buen puerto, ni siquiera probablemente zarpen. Aún así, es bueno que tengamos esa tozudez infantil en querer cambiar cosas, intentar ver la vida con gafas diferentes, o sin ellas, o con lentillas de colores. Es signo de que estamos vivos. Seguimos aquí. Somos supervivientes. Ya no llevamos pieles de oso ni dependemos de una cueva y una hoguera para llegar a la primavera, pero cada uno, a nuestra manera, hemos luchado para estar aquí hoy.
Dicho esto, y antes de que este post se caramelice en exceso, me gustaría compartir con vosotros, amables parroquianos que visitáis este local social, mezcla de casino de jubilados y respetable antro de mala reputación, un brindis por la vida.
Muchos abrazos (para las chicas, besos lúbricos con lengua). Nos vemos el año que viene.

Cronos

2011-12-13T15:34:00.002+01:00

Sólo le robaré unos minutos de su tiempo. Tranquilo, no tardaré mucho. Será algo breve, unos segundos apenas, no se habrá ni enterado. Parece usted apresurado, nervioso. Pues conmigo estará a gusto. Voy a ir al grano. Yo soy así. Directo, franco, sin perder el tiempo. Que no nos sobra como para irlo malgastando, ¿no?. Otras cosas sí, pero tiempo, no, ¿verdad? Cuando hablo con personas tan ocupadas como usted siempre pienso en un reloj de arena, eso me ayuda a recordar que el tiempo se nos escurre, que no hay que malbaratarlo, es un bien preciado, una posesión valiosísima. A lo que íbamos, que me desvío, y con usted, que es tan importante, que tiene una agenda tan apretada, no quiero cometer el error de divagar. Zas, como una flecha. Al centro de la diana. Donde pongo el ojo pongo la flecha. Eficiente. Sin tacha. Pim Pam.
Oiga, espere, ¿adónde va?
Será maleducado el tío, estoy muy ocupado, estoy muy ocupado, vaya chulo de mierda.

Generació D

2011-12-05T11:17:00.004+01:00

Generació D es un programa de TV3 que se emite cada siete años. En 1989 seleccionaron a una serie de adolescentes y hablaron con ellos, preguntándoles sobre sus proyectos, valores, expectativas vitales. Cada siete años vuelven a entrevistarlos, y mezclan imágenes nuevas con las antiguas. La semana pasada emitieron el cuarto episodio, 21 años después.
Tengo un interés especial por este proyecto, en parte porque una de las personas que forman parte del grupo es una amiga mía. Es interesantísimo. El período entre programas es suficientemente amplio para dejar constancia del paso del tiempo, en términos físicos y de experiencia vivida. Una frecuencia mayor sería reiterativa, y con una menor nos perderíamos demasiadas cosas. Obviamente me atrae mucho la parte de mi amiga , pero en paralelo a su historia, y cómo la plasma ante las cámaras, se ha trenzado un hilo conductor con las de los demás. Gente que nunca he conocido pero que ya son parte de mí, y que viven una existencia paralela a la mía (tienen dos o tres años menos que yo), y de los cuales recibo una actualización cada siete años. Fíjate, ésta se divorció, y éste, que era un chico alternativo, ha seguido su camino, ha tirado adelante por ahí. Y aquél, el tímido que se ruborizaba a los 15 cuando le hablaban de chicas, se casó y completó su plan vital. El otro, de pocas aspiraciones (a los catorce sólo pretendía llegar a ser un administrativo) , hizo lo que planeó, y parece bien feliz. Los llaman la Generación D (de Democracia) porque fueron de los primeros en no tener recuerdos de Franco, en crecer en un país nuevo aparentemente no anclado a la caspa ibérica.
Sus vidas son la mía, muchas cosas de las que dicen las suscribiría, y pese a que nunca los conoceré, sospecho que seguirán acompañándome hasta el fin, porque me preocuparé de seguirlos y darme cuenta, al tiempo de que los reencuentro cada siete años, de que la vida pasa y nunca en balde.

El link del programa emitido la semana pasada:

http://www.tv3.cat/3alacarta/#/videos/3828010

Soy malo

2011-11-29T11:39:00.004+01:00

Hoy he corrido a sentarme en el autobús quitándole el sitio a una vieja que iba con una muleta. He aguantado todo el trayecto su mirada de cachorrillo herido, repantingado en el asiento. Sin incomodidad alguna. Al bajar, en Balmes-Gran Vía, me he cruzado con un mendigo. Me ha suplicado dinero, detallándome en el tiempo record de 10 segundos todo su árbol genealógico, que incluía ocho personas en paro, una invalidez y un amputamiento. He echado mano a la cartera, he cogido un billete de 50 Euros, lo he acercado a sus manos y he disfrutado al retirarlo en el último momento (lo ha rozado) y decir “Ups, no, que lo necesito para comprarle comida a mi gatito, no quiero que pase hambre el pobrecito”. Le he dado una bofetada a un niño pequeño que no paraba de llorar, en un Prénatal, mientras nadie miraba. Se ha callado, asombradísimo. Qué risa. He ido a una iglesia. He gritado Dios no existe, y me he sacado la chorra ante las miradas asustadas del cura y de la típica señora-rata de sacristía, de jersey beige, tetas vencidas y piernas varicosas. He tirado la botella de vidrio del Cacaolat al contenedor de basura y un Tetrabrik de Don Simón al de papel. He entrado en un Massimo Dutti y me he dedicado a desdoblar todo lo que he encontrado, fijando la mirada en los ojos de la chica que va a tener que quedarse a arreglar el follón. He tenido que correr, la tía ha llamado al segurata, pero éste estaba tan gordo que me he divertido sprintando y aflojando hasta que se ha desfondado. He mangado un IPhone de la mesa de un bar y lo he dejado en otra, el dueño le ha pegado una hostia al pringado. He vuelto a casa y he meado desde el balcón, encima de los paraguas abiertos. Soy Satanás, el Príncipe de las Tinieblas, soy el Mal. No siento compasión, soy un témpano maléfico, soy un agujero negro insondable.

Pero ni así. Sigo echándote de menos.

Dicen de él que era un cobarde

2011-11-22T12:32:00.003+01:00

Dicen de él que era un cobarde, un miserable trapo que abandonó a los suyos en la batalla de Chalms. Siempre mantuvo que un golpe en la cabeza le hizo perder el sentido, y que se despertó, casi ahogado por el cadáver de un compañero, sepultado bajo una montaña lúgubre de cuerpos muertos, horas después de que la lucha hubiese acabado. Los ladridos, el humo y el olor a muerte, sólo recordaba eso. Durante meses fue el único superviviente conocido del bando perdedor, y su versión nunca fue puesta en entredicho. Sin embargo, volvió, del otro lado del océano, otro soldado, que le acusó de haber simulado su desmayo, de haberse refugiado conscientemente bajo el cuerpo de su mejor amigo muerto. Que había escuchado incólume los gritos desgarradores de sus compañeros mientras eran arrasados por la caballería y desmembrados por los cañones oscuros. El acusador nunca supo explicar bien cómo había salido con vida él de tal trance, y cuál era su excusa para no haber muerto con honor. Aún así, la mancha sobre la reputación de De Jong se extendió sin remedio, ya que él no se cuidó de desmentir ni desacreditar al segundo superviviente. No participé en el festín de vergüenza, me enorgullece decir que seguí saludándole en el pueblo, cosa que no hizo casi nadie. Se convirtió en un espectro social, y por extensión su mujer Nadia y su hijo, no recuerdo el nombre, que fue acosado en el colegio de manera inmisericorde. Uno de los peores recuerdos de mi vida es la imagen de la mirada del niño cuando, en la plaza, tuvo que oir los insultos de dos patanes que se habían cuidado bien de librarse de la llamada a filas. Llamando a su padre traidor, cobarde, media mierda. Por qué bajó la cabeza De Jong, qué le impulsó a seguir adelante como el que oye llover, ignorante de las lágrimas que rebosaban los ojos de su hijo. Nunca lo supe. Pero ese gesto, que encerraba cierta dignidad, un brizno de elegancia maldita, tenía un reverso oscuro, la marca a fuego de la vergüenza en el hijo, que nunca más había de respetar a su padre.

Parche antes de herida

2011-11-15T12:04:00.008+01:00

A mis treinta y diez, treinta y nueve dicen que aparento, llegó el momento de decir que cada vez creo en menos y me esfuerzo más. Frases hechas en mi mente que me dicen estás hecho un chaval, mejor que hace diez años, y que no dejan de certificar que no, porque cuando eras un chaval nunca las necesitaste. A mis treinta y diez llegó el tiempo de saber que las cosas no deberían aplazarse demasiado, porque en realidad se están cancelando. A mis cuarenta, digámoslo ya, coño, que parecemos niñatas de confesionario, me doy cuenta que no es poco lo que la vida me ha dado y ojo, que yo me he currado. También de que mucho nunca sucederá, y de que eso cada vez me importa menos. Son los cuarenta una buena época para cambios, dice un amigo. No puedo estar en desacuerdo, porque siempre es adecuado reinventarse y mudar de vida como un reptil. Pero añado que también es un buen instante para apreciar lo hecho y reconocer que todavía hay margen para disfrutar y mejorar. Son los cuarenta una buena edad para dejar de hacernos trampas, y abandonar ya el deseo de volver a los veinte con lo que hemos aprendido en cuarenta. Es el tiempo de soltar lastre, hacer las paces con nuestro mayor enemigo (uno mismo) , rendirse al fin y al cabo, sí, es verdad, seamos honestos y admitámoslo, pero let it be una rendición dulce, honrosa y condicional. La lucha continúa, y hasta el último aliento combatiremos con honor y esfuerzo.

Vida de Klaas

2011-11-07T11:42:00.003+01:00

Klaas veía el futuro pero no sabía nada de su pasado. Su olvido del pasado era evidente. Nunca conoció a esos señores que le daban de comer y le llevaban al cole. Siempre se sorprendía por la mañana al verlos y les preguntaba quiénes eran. Su conocimiento del futuro fue más discutido pero cayó por su propio peso, y su padre lo usó en beneficio propio haciéndose rico con quinielas y apuestas. Aún así dicha riqueza no lo hizo del todo feliz, ya que sabía que moriría a los cuarenta y siete de un infarto cerebral, cómo Klaas tenía a bien recordarle cada dos o tres semanas.
Los especialistas no supieron diagnosticar dolencia alguna a Klaas. Su cerebro era normal y no se encontraron razones para justificar su amnesia progresiva. El chaval creció un poco fuera del mundo, dado que lo tenía que redescubrir cada mañana, y eso marca. Su madre supo por él que viviría hasta los noventa y acabaría sola en una residencia, sin control de esfínteres, hecho que procuró ignorar aunque lo recordaba indefectiblemente cada vez que se sentaba en el WC.
A los veinticinco años Klaas estaba esperando el autobús y se fijó en una chica de su edad muy guapa. Se enamoró al instante. Habló con ella y le preguntó su nombre y le dijo yo sé que nos casaremos, tendremos seis hijos, de nombres Jan, Piotr, Malina, Sofia, Jonas y Lara. La rutina nos enganchará y aunque nos querremos siempre la chispa del amor pasional no dura siempre y tendremos nuestros affaires extramaritales. Pese a ello seguiremos juntos y veremos cómo crecen nuestros nietos, hasta el día de mi muerte, el 13 de marzo de 2053, cuando tendré 87 años.
Mara llevaba escuchando esa historia cada día desde hacía cuatro años, cuándo se mudó al barrio. Nunca le aburrió oírla, le encantaba el brillo enamorado en los ojos de Klaas, esa torpe timidez con la que se le acercaba cada mañana para preguntarle su nombre y decirle que no recordaba haber visto nunca unos ojos tan bonitos.

Me ducho

2011-10-28T12:09:00.002+02:00

Me ducho y de reojo noto dos ojos diminutos observándome. Es un bebé de goma, un muñeco, atrapado en la red para guardar juguetes de la bañera. Está enganchada con ventosas a la pared de la ducha, a mi altura. El bebé me perturba, hay un bracito que sale por el agujero de la red. La cara está cubierta por la malla, y sus ojos me miran mientras la esponja con Lactovit añade aceites y vitaminas esenciales para mi felicidad cutánea. Creo oir un suspiro al extender con mi mano el champú Timotei esencia de mentol que tanto vigor y fortaleza y salud proporcionará a mi cabello. Vuelvo a girarme y el bebé sigue ahí, parece una lágrima pero es sólo vaho condensado, quiero creer. El bebé tiene el pico de un pato en la oreja. Se apoya en su cabeza un cocodrilo con cara chistosa. Sigo duchándome, intento ignorarle. No puedo, vuelvo a girarme, creo que se ha movido, no, soy yo que entro a la ducha sobadísimo, no me espabilo hasta que llevo diez minutos y he consumido una cantidad de agua equivalente a un mini-embalse del Ter. Eco-terrorista estrangulado en su ducha por muñeco inanimado que cobra venganza en nombre de Gaia, rezará mañana el titular. No podrá, tiene las manecitas diminutas, muy blanditas, me tranquilizo, alargo la mano para darme seguridad, sí, es verdad, mira qué blandito es, da yuyu un poco, para qué negarlo, tiene la textura de un neumático, pero parece tan humano, y esos ojos, qué chungo ser el encargado de la línea de producción que se dedica a poner ojos a los muñecos ciegos, qué espanto una caja llena de mil globos oculares mirándote, vaya mierda de jornada laboral, aunque quizás rotan, ese puesto en la línea debe de ser el más duro, se turnarán, o quizás ya tienen la línea automatizada, lo hace un robot que pone ojos como pondría tornillos, insensible. No, ahora todo viene de China, ahí tendrán legiones de chinitas que duermen en cartuchos, trabajando quince horas al día, poniendo ojos y brazos a trozos de plástico que ahora son niños. Corrijo, seguro de que estoy viviendo mis últimos minutos en este mundo, sé ahora que moriré en la ducha, con el agua formando una cascada absurda que empieza en mi vientre y salta al vacío desde mi polla mustia. Eco-terrorista consumista explotador indirecto del tercer mundo estrangulado en su ducha por muñeco inanimado que cobra venganza en nombre de Gaia y los inexistentes derechos laborales de los explotados chinos. Me pregunto cómo dibujan la silueta del cadáver sobre una bañera mojada. Con tiza no, seguro.

Escaleras

2011-10-24T12:12:00.003+02:00

Me obsesiono con una imagen, salida de no sé dónde, quizás pura invención de mi cerebro. Un hombre baja las escaleras de un edificio público (Correos?, unos juzgados?) con la cabeza baja. Detrás, un par de escalones por encima, un viejo con gabardina levanta un bastón, que se congela en la imagen a medio metro del cráneo de la cuasi víctima. Los ojos del viejo refulgen blancos de odio y nervios. Casi se oye el crac en la cabeza del todavía (por poco, poco falta ya) ignorante de su desgracia. Porque sé, cómo no lo sé, pero sé, que su cráneo va a agrietarse por ese impacto, que parte de sus sesos quedarán desparramados por los escalones, babas grises bajando a la calle, escalón a escalón. Quizás el bastón no es tal, y es barra de hierro. Puede que el viejo siga practicando halterofilia, y posea una fuerza sobrehumana. Me asusta ver la cara de inocencia un tanto animal del casi ya muerto, y el paroxismo también bestial que supura la cara del agresor. Y, tampoco sé por qué (esto va más de incertidumbres que de seguridades) tomo partido por el atacante y no por el casi ya agredido. Quizás el yayo está cobrándose la justicia por su mano, o su bastón, quizás se venga por algo que el ya casi casi muerto le hizo a él o a su mujer. No sé, incluso puede que la afrenta nada tenga que ver con ellos dos, y tan sólo sean los últimos peones patéticos de una contienda ajada, que se pierde en la copa de sus árboles genealógicos o pueblos o naciones o religiones. Cierro los ojos, no quiero ver, y no lo hago, pero es cerrar los párpados y oir crac.

Just a gigolo

2011-10-18T11:20:00.004+02:00

Si, soy gigoló. No he encontrado denominación mejor. No me gusta puto, es muy zafio. Por supuesto, el catálogo de mis servicios no excluye el sexo, pero no creo que mi oficio se defina sólo por eso. Soy bueno ahí, claro, excepcional diría yo. Me machaco el cuerpo en el gimnasio, me he leído un porrón de libros de sexo tántrico, aguanto erecto dos horas seguidas sin desfallecer, conozco trescientas setenta y dos posturas, mi casa parece un sex-shop, pero no sólo soy un semental. Eso sorprende a muchos, lo sé. Supongo que por comparación con las prostitutas, que cómo mucho, si tienen cultura, acompañan a un restaurante y a un bar de copas al cliente, meramente como calentamiento previo al catre. Pero en mi profesión es diferente. Somos acompañantes, solemos trabajar en condiciones de cuasi exclusividad. Proporcionamos afecto, compañía, conversación, risas, buen sexo, asesoramiento. Yo he segado el césped y he pasado aspiradoras. He preparado spaghetti aglio olio. He hecho de asesor en decoración. Hago de marido bueno. Casi llego a querer a mis clientas. Les tomo cariño. Sí, es verdad, con alguna he de esforzarme mucho para que determinadas cosas me apetezcan. Una vez a una se le salió la dentadura postiza mientras me la chupaba, fue un poco desagradable. En cambio con otras lo paso bien, son señoras maduritas pero de buen ver que tienen las ideas muy claras y pocas manías. Una incluso le prestó a su hija el uso y disfrute de un servidor, a cuenta de la madre, claro, se ve que la hija pasaba una mala racha, un novio cabrón, le fue bien ver que habían otras realidades que la podían hacer reir y gemir de placer. Somos pocos en este oficio, pero más de los que te piensas. Tenemos nuestros garitos donde encontrarnos y explicarnos nuestras cosas. Cómo nos ha ido el día, que si el pequinés de los cojones, que si qué chulo este Breitling que te ha regalado tu jefa, que si se me acaba el contrato. Cosas así, al final todos necesitamos desfogarnos. Y claro, hay cosas que no le explicas a tu mujer, supongo que es normal. Tampoco es plan de agobiarla, pobre.

Batalla

2011-10-13T15:23:00.002+02:00

Piensa rápido, no tienes mucho tiempo. El griterío. Corren hacia nosotros. Parecen millones. Al principio hormigas. Ahora ya veo sus caras. Piensa rápido, en menos de quince segundos estarás dentro. Saca la espada. Grita. Grita. Grita. Que oigan tus gritos, ya que van a morir o matarte. Huele a mierda. Ya están aquí. Casi los puedo oler. Dios mío. A Jup le fallan las piernas. Está llorando. Levanta chaval. Levanta o te mato aquí mismo. Ya están aquí, puedo verles los ojos que voy a arrancarles. Grito.

Hola soy Dios

2011-10-05T11:22:00.002+02:00

Hola soy Dios. Escribo estas líneas para deciros que no existo. Ni existo ni he existido nunca. Lo de la muerte de Dios es una gilipollez, no puede morir lo que nunca vivió. Supongo (tengo la certeza, de hecho, por algo soy omnisciente, pero no es plan de ir de sobrado) que os estaréis preguntando: ¿Si no existes, quién está escribiendo esto? Típica pregunta humana, un poco gilipollas. Igual de idiota que creer que la Biblia la escribí Yo textualmente, si es que eres tan cazurro de creer en Mí. Pero he de asumirlo. Toda esta historia de la religión y Yo va más de vuestra estupidez que de Mí. Dicho lo cual me doy cuenta de que no he respondido a la pregunta, que era idiota, de acuerdo, pero que no merceía quedarse sin respuesta. ¿Quién escribe esto? Pues un hombre de casi 40, con la ayuda de un teclado inalámbrico negro. Él lleva hoy un polo azul que compró el sábado en La Roca Village. No seguiré, no estoy describiéndolo para una red de contactos. El tema es que él está siendo mi instrumento para deciros que lo dejéis, que no estoy, que nunca estuve, que os apañéis solitos, que ya tenéis una edad como especie, que dejéis de usar mi nombre en vano para todas las gilipolleces que hacéis, que no me toquéis más mis Sagradas Pelotas. Me largo, sí, ya sé que nunca estuve, pero eso qué importa, no estoy, pringados. Que os den.

Vuestro Amigo Imaginario

Bossa (relat que sembla molt llarg, però no ho és, comenceu i ja veureu com tinc raó)

2011-09-29T11:43:00.006+02:00

El protagonista està assegut a una butaca d’ avió, a milers de metres d’ alçada. Ha demanat uns bastonets de pa amb pipes i una Coca Cola Light. Li entreguen també una bossa de plàstic plegada per que hi desi la llauna, el got, tot el rebuig, un cop acabat. Desplega la bossa i s’ escarrassa a obrir-la, repeteix el gest típic que es veu al final de les caixes dels súpers, quan els compradors ajunten les mans en actitud de prec per, amb un moviment lliscant repetitiu, despegar les bosses i conseguir que hi entri aire per que les bosses puguin cumplir la funció per la qual van ser conçebudes. No ho aconsegueix. La bossa està molt enganxada. Repeteix. Persevera. Al final sempre s’ acaben desenganxant. No es coneix cap cas a la historia de l’ humanitat en que al final no s’ hagi aconseguit aquesta fita. Dos minuts. Tres. El viatger comença a sospitar que els seus acompanyants a l’avió deuen pensar que és practicant d’ un estrany culte animista que cobra més significat quan més allunyat estàs de la terra. No hi ha manera. No hi ha cap dona coneguda amb ungles i traça per ajudar-lo (ell se les menja). Desisteix. Fa una reflexió interior sobre l’ absurditat del gest, una elegant síntesi metafórica, precisa i perfecte, de la banalitat de la vida continguda en una finíssima làmina de compost plàstic. Decideix penjar un relat al seu blog on lligarà de manera brillant i intel.ligent aquests elements.
Aquest és el relat que publica al dia següent:
El protagonista està assegut a una butaca d’ avió, a milers de metres d’ alçada. Ha demanat uns bastonets de pa amb pipes i una Coca Cola Light. Li entreguen també una bossa de plàstic plegada per que hi desi la llauna, el got, tot el rebuig, un cop acabat. Desplega la bossa i s’ escarrassa a obrir-la, repeteix el gest típic que es veu al final de les caixes dels súpers, quan els compradors ajunten les mans en actitud de prec per, amb un moviment lliscant repetitiu, despegar les bosses i conseguir que hi entri aire per que les bosses puguin cumplir la funció per la qual van ser conçebudes. No ho aconsegueix. La bossa està molt enganxada. Repeteix. Persevera. Al final sempre s’ acaben desenganxant. No es coneix cap cas a la historia de l’ humanitat en que al final no s’ hagi aconseguit aquesta fita. Dos minuts. Tres. El viatger comença a sospitar que els seus acompanyants a l’avió deuen pensar que és practicant d’ un estrany culte animista que cobra més significat quan més allunyat estàs de la terra. No hi ha manera. No hi ha cap dona coneguda amb ungles i traça per ajudar-lo (ell se les menja). Desisteix. Fa una reflexió interior sobre l’ absurditat del gest, una elegant síntesi metafórica, precisa i perfecte, de la banalitat de la vida continguda en una finíssima làmina de compost plàstic. Decideix penjar un relat al seu blog on lligarà de manera brillant i intel.ligent aquests elements.
Aquest és el relat que publica al dia següent:
El protagonista està assegut a una butaca d’ avió, a milers de metres d’ alçada. Ha demanat uns bastonets de pa amb pipes i una Coca Cola Light. Li entreguen també una bossa de plàstic plegada per que hi desi la llauna, el got, tot el rebuig, un cop acabat. Desplega la bossa i s’ escarrassa a obrir-la, repeteix el gest típic que es veu al final de les caixes dels súpers, quan els compradors ajunten les mans en actitud de prec per, amb un moviment lliscant repetitiu, despegar les bosses i conseguir que hi entri aire per que les bosses puguin cumplir la funció per la qual van ser conçebudes. No ho aconsegueix. La bossa està molt enganxada. Repeteix. Persevera. Al final sempre s’ acaben desenganxant. No es coneix cap cas a la historia de l’ humanitat en que al final no s’ hagi aconseguit aquesta fita. Dos minuts. Tres. El viatger comença a sospitar que els seus acompanyants a l’avió deuen pensar que és practicant d’ un estrany culte animista que cobra més significat quan més allunyat estàs de la terra. No hi ha manera. No hi ha cap dona coneguda amb ungles i traça per ajudar-lo (ell se les menja). Desisteix. Fa una reflexió interior sobre l’ absurditat del gest, una elegant síntesi metafórica, precisa i perfecte, de la banalitat de la vida continguda en una finíssima làmina de compost plàstic. Decideix penjar un relat al seu blog on lligarà de manera brillant i intel.ligent aquests elements
Aquest és el relat que publica al dia següent:
El protagonista està assegut a una butaca d’ avió, a milers de metres d’ alçada. Ha demanat uns bastonets de pa amb pipes i una Coca Cola Light. Li entreguen també una bossa de plàstic plegada per que hi desi la llauna, el got, tot el rebuig, un cop acabat. Desplega la bossa i s’ escarrassa a obrir-la, repeteix el gest típic que es veu al final de les caixes dels súpers, quan els compradors ajunten les mans en actitud de prec per, amb un moviment lliscant repetitiu, despegar les bosses i conseguir que hi entri aire per que les bosses puguin cumplir la funció per la qual van ser conçebudes. No ho aconsegueix. La bossa està molt enganxada. Repeteix. Persevera. Al final sempre s’ acaben desenganxant. No es coneix cap cas a la historia de l’ humanitat en que al final no s’ hagi aconseguit aquesta fita. Dos minuts. Tres. El viatger comença a sospitar que els seus acompanyants a l’avió deuen pensar que és practicant d’ un estrany culte animista que cobra més significat quan més allunyat estàs de la terra. No hi ha manera. No hi ha cap dona coneguda amb ungles i traça per ajudar-lo (ell se les menja). Desisteix. Fa una reflexió interior sobre l’ absurditat del gest, una elegant síntesi metafórica, precisa i perfecte, de la banalitat de la vida continguda en una finíssima làmina de compost plàstic. Decideix penjar un relat al seu blog on lligarà de manera brillant i intel.ligent aquests elements
Aquest és el relat que publica al dia següent:
El protagonista està assegut a una butaca d’ avió, a milers de metres d’ alçada. Ha demanat uns bastonets de pa amb pipes i una Coca Cola Light. Li entreguen també una bossa de plàstic plegada per que hi desi la llauna, el got, tot el rebuig, un cop acabat. Desplega la bossa i s’ escarrassa a obrir-la, repeteix el gest típic que es veu al final de les caixes dels súpers, quan els compradors ajunten les mans en actitud de prec per, amb un moviment lliscant repetitiu, despegar les bosses i conseguir que hi entri aire per que les bosses puguin cumplir la funció per la qual van ser conçebudes. No ho aconsegueix. La bossa està molt enganxada. Repeteix. Persevera. Al final sempre s’ acaben desenganxant. No es coneix cap cas a la historia de l’ humanitat en que al final no s’ hagi aconseguit aquesta fita. Dos minuts. Tres. El viatger comença a sospitar que els seus acompanyants a l’avió deuen pensar que és practicant d’ un estrany culte animista que cobra més significat quan més allunyat estàs de la terra. No hi ha manera. No hi ha cap dona coneguda amb ungles i traça per ajudar-lo (ell se les menja). Desisteix. Fa una reflexió interior sobre l’ absurditat del gest, una elegant síntesi metafórica, precisa i perfecte, de la banalitat de la vida continguda en una finíssima làmina de compost plàstic. Decideix penjar un relat al seu blog on lligarà de manera brillant i intel.ligent aquests elements

(Relat perpetrat sota la forta influència de la lectura d' Espiral, un llibre de contes curtíssims, de Manuel Baixauli. Molt recomanable, per cert).

Betzdorf

2011-09-19T14:34:00.003+02:00

He pensado en comprarme un estimulador abdominal. Hay uno de la marca Betzdorf que anuncian por la tele, a las 00.32, 00,54, 1.23, 1.51, 2.13 y 2.47, tiene muy buena pinta. Tengo la teoría de que los anuncios que emiten no son idénticos entre sí. Parecen iguales, lo sé. El texto es el mismo, y las imágenes también. Sin embargo, el de las 00.54 me parece más picarón, juraría que Cindy, la azafata que acompaña a Mr Nuggets (campeón mundial de abdominales en las Olimpiadas Culturistas de Vancouver 86) guiña un ojo al decir “y aún hay más”, junto antes del glorioso momento en el que se adivina de que los 149,99 € del Betzdorf Pro Shaper II incluyen también un tonificador de tobillos, una serie de lijas para pulir escleidomastoideos y una funda de ganchillo para guardar el Pro (yo ya lo llamo Pro a secas, le he cogido confianza). En el pase de la 1.23 hay un brevísimo instante en que la pantalla se oscurece, me excita pensar que Cindy le toca el paquete a Mr Nuggets en ese momento, y que se acomodan cuando la imagen vuelve. De hecho si agudizas la visión te parece ver cómo Jack Nuggets está empalmado de manera considerable, yo creo que se pone el Pro delante para que no se note. A las 2.47 están cansados ya, no me extraña, han hecho el mismo anuncio seis veces. Jack está apagado, mucho menos convincente, no dan muchas ganas de comprar el Betzdorf Pro Shaper a esa hora. Una noche me atreví a llamar, yo esperaba poder hablar con Cindy, no voy a negar que me pone, muchas pajas han caído pensando en cómo le arranco el bikini mientras ella se encharca tocándome la tableta de chocolate y el churro. Pero no se puso Cindy, era una vieja con acento húngaro, me recordó a las amigas de mi abuela. Me había bajado la cremallera y la tuve que volver a subir, totalmente destensado. Me voy a dormir, que mañana tenemos reunión en el Ecofin.

Un senyor de principis de segle

2011-09-13T12:52:00.004+02:00

Passejant per la plaza Mayor de Madrid, un diumenge, vaig entretenir-me a tafanejar per les parades de monedes i postals antigues. El col. leccionisme sempre m’ atreu i em repèl a parts iguals, sóc de tendencia obsessiva i prefereixo no caure en segons quines aficions que sospito que m’ enganxarien en excés, permanentment determinat a completar una llista. Dins del col.leccionisme hi ha gèneres, alguns els trobo cursis, les monedes i els segells, massa vistos suposo. D’ altres, com les xapes de cervesa o de cava, o els posavasos de bar, em semblen més autèntics, perque connecten més a la vida, tenen un punt d’ús vital que contrarresta el frikisme associal de qualsevol col.lecció. Rumiava sobre això i altres temes, com el cul rotund d’ una turista que corria per allà, quan em vaig aturar davant d’ una parada de postals i fotografíes antigues. Todas auténticas, em va dir la senyora de la parada, aquí hay un material de primera. Eso parece, li vaig contestar distret, i vaig començar a obrir àlbums i passar pàgines amb fotos antigues, totes en blanc i negre, que mostraven panoràmiques de Madrid, i d’ altres ciutats, i escenes quotidianes, famílies al parc, gent passejant. Em vaig detenir en una foto, del 1.910 ( així resava el dors, todas auténticas, todas auténticas) ,un retrat de peu d un senyor de mitjana edat, vestit i armilla, i barret canotier, amb bigotis, un certa retirada a Alfons XIII, amb la salvetat (important) que qui hi sortia era jo.

Telebasura

2011-09-05T12:32:00.002+02:00

Un momento, parece que tenemos una llamada de un espectador, directamente afectado por el tema de la tertulia, cómo saben todos ustedes, somos muy cuidadosos con el derecho a réplica, le damos paso, ¿hola? Hola. ¿Su nombre, por favor? Me llamo Mariano. ¿Apellido, por favor? Mariano Wittgenstein. Llamaba porque creo que la crítica a la epistemología que ha hecho la señorita Belén Esteban no es correcta, en concreto es sumamente falaz que como ella ha dicho “Kant se pasaba a Platón por la punta del nabo”. Y en cuanto al señor del cráneo rapado, perdón , es que no recuerdo su nombre. Kiko, Kiko Matamoros. Pues lo que ha dicho el señor Kiko de que la señorita Esteban “tenía el chocho escocido de meterse los libros de mi abuelo” tampoco me parece muy honesto intelectualmente hablando, puesto que normalmente se suelen editar en rústica, cartoné, en formato grande, y sin pretender hacer de las dimensiones vaginales de la señorita Esteban el objeto del debate, pues barrunto yo que no le caben. Muy bien, Mariano, dejamos constancia de sus interesantísimos apuntes, ¿quería decir algo más?

Sí, ¿puedo saludar?

Back

2011-08-30T17:22:00.003+02:00

Ahí estaba, en la residencia estudiantil de Hatleberg, dieciocho años después, con C. y las niñas. Ellas que deben su existencia a Bergen y NHH y Hatleberg y a las caprichosas alianzas del azar. La residencia estaba cerrada, claro, pero subimos la escalera de piedra. Y la bajamos y ahí C. se paró y lloró. Cruzamos por el puente de la carretera donde Dave se la pegó, borracho, una noche. Entramos en NHH y localicé de memoria la escalera de bajada a Klubben, escenarios de bailes, borracheras y muchas risas. Y recorrimos los pasillos con los dibujos de los festivales Uken. Todo tan familiar y tan extraño a la vez. Un viaje enorme, el más profundo que yo jamás he hecho, a un pasado tan lejano para mí. Supongo que uno no es viejo hasta que no es capaz de volver a algún sitio veinte años después.
Al salir de NHH, una chica asiática, me preguntó, tímida, por Hatleberg, y me vi reflejado en sus gafas, tantos años después, y recordé la noche que llegué, la gran aventura por delante, a un país extranjero, todo por vivir, y me sentí orgulloso de poderle indicar a la chinita como llegar a Hatleberg, cruzas por debajo del puente y a la derecha, verás una escalera empinada y subes, tranquila, estarás a gusto, aquí serás muy feliz.
Y entonces sí, casi casi lloré.

El Vengador Fórmico

2011-08-01T12:17:00.003+02:00

El Vengador Fórmico está cansado. Son muchos años ya de intentar dominar el mundo. Planes maléficos, enredos perversos. Trampas mortales, infalibles sobre el papel, inviables al ser ejecutadas. Chantajes, complots que nunca tuvieron éxito. Su máxima hazaña mediática fue aparecer en la página 28 del Diario de Soria, el día que atacó a dos jubilados en la Presa de Alcahuete. Le costó un par de hostias dadas por Fernando, guardia civil, y una noche en el cuartelillo, sólo, mientras el pueblo estaba de fiestas, emborrachando a un burro con licor de ortiga. El Vengador Fórmico ya no ve bien, y lleva gafas “del" cerca. Sus cejas antaño negras, imperiales, son ahora apenas hilachos grises que no saben hacia dónde tirar. La personalidad secreta del Vengador Fórmico está en horas bajas, en la empresa de artes gráficas le han dicho que lo van a prejubilar. Como va justo, ha apagado la calefacción, se ha puesto una chaqueta de lana gris de botones, eso lo hace más yayo aún. Se sienta en su sillón y siente que su vida no ha valido para mucho. La ha desperdiciado por su compromiso con el Mal. Nunca quiso pareja estable, pensó que le distraería de su propósito último: someter a la humanidad e inaugurar la Era Fórmica, una época de terror y destrucción sin nombre. El Vengador Fórmico se ve ya sin ganas ni fuerzas para ese empeño. Se levanta con dificultad del sillón de polipiel negro. Se le ha metido un trozo de pollo entre los dientes y va a la cocina a por palillos. Se planta delante del espejo, abriendo la boca, hurgando entre sus dientes amarillos, a la busca del incordiante pollito. Nunca se sintió tan frágil. Vuelve a su habitación y se viste con el traje que cosió en secreto hace ya cuarenta años. La capa y las mallas, las botas de agua. El antifaz que compró en la mercería donde ahora hay una frutería de colombianos. Se mira en el espejo, ensaya la sonrisa diabólica que tanto le costó conseguir, satisfecho de su traje rojo-negro. Sube a la azotea, un poco molesto porque las botos de agua hacen ñigui-ñogui, nunca supo corregir ese defecto de diseño. Esquiva unas cuerdas de tender, el cabrón del cuarto segunda, cuantas veces lo habrá sojuzgado en su mente, haciéndole lamer las suelas de sus botas de agua. El Vengador Fórmico se sube a la barandilla y casi ni se toma un segundo y ya está, por fin está volando.

Borrachos y malheridos (Otras vidas I)

2011-07-26T11:10:00.005+02:00

Borrachos y malheridos, con morados por todo el cuerpo. Nos echarán del bar por ruidosos y pendencieros. Nos pararemos en la calle, riendo, nos bajaremos los pantalones y enseñaremos el culo. El dueño del bar, entre cabreado y divertido, ya se sabe, éstos del rugby. Habremos cantado, abrazados a los rivales, con quienes nos hemos zurrado fuerte un par de horas antes. Las piernas cargadas después de tanto choque, tanta carrera sobre el césped embarrado. Ese balón ovalado, dando botes locos. Los saltos, las melées, los protectores bucales. El pelo corto para evitar agarrones. Las bromas idiotas. Algunos enfados, que se terminan sin rencor con más cervezas. Mucha comida. Risas en el vestuario, en el bar. Despedidas en la estación, el día que el zaguero va a probar fortuna a Toulouse, o a Dublín. Más cerveza.

Larger than life

2011-07-20T14:21:00.002+02:00

Me propuse escribir de una manera tan detallada que parase el tiempo. Describiría el murmullo del aire desplazado por los cuerpos de mis personajes al moverse por la habitación, la longitud, anchura y profundidad de las arrugas de sus ropas, la variación de las mismas, el brillo de sus cabellos, las curvas de las ondas, el abandono de la melena de mi protagonista femenina. Las notas musicales con su cadencia y melodía, que sonaban de fondo mientras la pareja discutía. Los cambios de entonación. El color de la piel, las pequeñas imperfecciones cutáneas que sólo un narrador omnisciente habría podido detectar. Quería escribir algo más que la vida. No más grande, no. Más profundo, con más desglose, con más contenido. El sabor de la saliva en la boca al secarse, formulados los reproches. Las pestañas, los oídos, un taponamiento en el derecho del chico. La aspereza de su barba. Una grieta en la pared del salón. La temperatura. Los pensamientos de él, una escozor momentánea en el tercer dedo de su pie derecho. El texto de la etiqueta de la blusa de ella. La composición del tejido de sus braguitas.
El color exacto, preciso, de sus uñas recién esmaltadas. También el brillo. Ciertas motas de polvo en la ventana. Un olor a pollo al horno, residuo de la cena del día anterior. Un poco de ardor de estómago. Dos pensamientos obsesivos rondando la cabeza de la chica, uno relacionado con su trabajo, lo que indefectiblemente nos llevaría a describir su función en la empresa, sus compañeros, la fachada, principales competidores. El otro de carácter personal, tenía que comprar pasta de dientes, repasaríamos marca, método de cepillarlos, tiempo, qué pensaba, qué sentía, si tarareaba o no mientras lo hacía. Y los recuerdos inconscientes, que afectaban a fuego la escena, el rol de los padres, hermanos en caso de ella, hijo único él, la impaciencia congénita, el aburrimiento siempre a punto de aflorar, qué leían, qué vieron en el cine, las noticias del momento, esa tormenta financiera, ese terremoto, esa guerra. Ese hambre que empezaba a asomarse, eran las dos, la forma del reloj, cómo sonaban las manecillas al desplazarse, el vuelo de dos o tres moscas, donde tenían su madriguera, de qué especie eran, quién las descubrió para la ciencia, dónde vivía ese científico, historia y geografía de tal lugar.
Lo vi todo en mi cabeza, un proyecto gigantesco y sencillo a la vez, las conexiones estaban ahí, cómo podía dudar. Quinientas ochenta páginas que describirían un segundo desde el punto de vista de Dios.

Retrobats per primera vegada

2011-07-15T10:33:00.007+02:00

Visito el lloc sis dies més tard, apagades ja les rialles, les abraçades i les converses. Ara la sala està gairebé en silenci, el S. a l’ entrada, parlant amb la mestressa de la galería. Hi ha visitants ocasionals, turistes per Gràcia, potser alguns acabats de sortir dels Verdi. Allà están, quaranta quadres que resumeixen una época, del S. , però també meva, de la C. de tots aquests que formem una malla que s’ ha extés de manera imperceptible. Algunes obres les havia vist només al blog, altres les havia conegut en persona. És curiosa la sensació que tinc en conéixer per fi de primera mà vells ciber-coneguts, em sobten formats i textures, que no són com imaginava. Com aquella amiga que has fet per internet i mai no has vist en persona. I has vist fotos seves i saps com escriu però de la qual no has sentit mai ni una rialla. Curiosa aquesta associació perquè precisament haviem quedat amb la S. (no confondre amb el S.) de veure’ ns allà per primera vegada, després d’ anys (anys ¡!) de blogs i posts creuats. Al final no ha pogut ser però tinc la mateixa sensació amb els quadres del S., són vells coneguts que retrobo per primera vegada, l’ immens retrat de la Basia, el de la C., tan diferent i tan ella a la vegada, la M. amb cigarro i teta a l’ aire, l’ A. i la Cl. omnipresents. Escruto llums, cabells, reflexes, gestos copsats gairebé miraculosament. D’ alguna manera peces que tanquen una etapa, i pensó en el què m’ ha dit la C., que vingué a l’ inauguració, quan estaven tots, i ella es va aïllar i va observar, sola, un a un, cada dibuix, cada pintura, i recordava lentament moments, circumstàncies, trossos de vida, en definitiva, fins que gairebé es va posar a plorar.

Si tienes suerte

2011-07-05T11:10:00.003+02:00

Si tienes suerte pararás un día un taxí, alzando la mano en un gesto banal que insospechadamente encerrará una carga trascendental. Todavía ignorante de la buena fortuna que se te ha echado encima, abrirás la puerta y te sentarás en el asiento trasero. Si eres muy afortunado, tu trayecto no será de esos breves, sino que durará unos veinticinco minutos, un aeropuerto, quizás. Al mirar por el espejo del conductor nada especial llamará tu atención. Un taxista cómo tantos otros, un hombre de unos cincuenta, bigote. Al cabo de poco empezará la fiesta. Te preguntará si te gusta la música. Y te fijarás que tiene una pantalla táctil en el coche. Te aclarará que tiene unas 7.000 canciones en el disco duro, o tarjeta de memoria, qué más da. Te pedirá con voluntad de servicio qué género prefieres. Si dices jazz, su orgullo de conocedor se activará, y al detectar que sabes de esto un poquito, buscará sorprenderte. Te pondrá cuatro, cinco, seis fragmentos de artistas que no conocías, todos buenos, sútiles, quizá un pelín demasiado limpios, pero todos excelentes. El taxi se llenará de trompetas límpidas, mujeres de terciopelo, pianos exactos que lloran mientras el tráfico fluye, a miles de kilómetros del bajo rítmico del bienestar. Recibirás un cuaderno para anotar tus sugerencias, contento de que no conozca a Gene Ammons, o Melody Gardot anticipando su placer novicio al escuchar Hip Tip o Baby I´m a fool. Al llegar al aeropuerto, tan pronto y a la vez tan tarde, el señor Espeleta te dará su tarjeta color amarillo taxi, con su nombre, número de teléfono, te prometerá seriedad y disponibilidad y pensarás que ya está aquí, por fin ya encontraste al taxista perfecto.

Cerrar la casa

2011-06-27T15:08:00.003+02:00

Cerrar la casa. Aire de gran operación logística, casi militar, extender sábanas y tapar muebles, bajar persianas, bloquear la luz. Sellar una época, decir adiós. Dejar cosas en suspenso, a la espera de reabrir la casa, momento festivo, casi glorioso, en el que los amigos de los niños aparecerán en el jardín, con sus bicis, a buscarlos, éstos todavía no aterrizados en mente, aunque sí en cuerpo, de la gran ciudad. Pero yo había venido a hablar de cerrar la casa, no de abrirla. Los ecos casi muertos de las risas del verano, los chapoteos y los gritos, los secretos susurrados, los roces de las cortinas, el tintineo de los hielos en la terraza en noches inacabables, frescas, los batientes de madera que ahora volverán a la inmovilidad tras esos vaivenes de las brisas o las ventoleras o incluso dos o tres tormentas despistadas que refrescaron el ambiente. Cerrar la casa, sin mirar atrás. Echar la llave, aspirar por última vez el aire del salón, asustarse fugazmente ante esos fantasmas inmóviles que esperarán nuestra llegada mientras rechazan el polvo. Oir el eco de nuestros pasos, descender una escalera. Despedirse de nosotros mismos hasta dentro de un año, en condicional, si Dios quiere decíamos antes, ahora decimos ya veremos, on vera, ja veurem, hasta la vista, hasta luego, que vaya bien, nos veremos cuando abramos la casa, a la vuelta.

El autobús fantasma

2011-06-20T17:09:00.002+02:00

El autobús fantasma no es en realidad fantasma. Probablemente lo es el chófer. Quizás sería más adecuado llamarlo maldito. Aunque eso también sería aventurar demasiado, no tengo elementos para afirmarlo con total seguridad. En todo caso, quedáis avisados, es un bus de la línea 74, en Barcelona, y yo lo vi hace poco. Yo esperaba en la parada, que está en lo alto de una levísima subida, y lo vi acercarse, sin pizca de ruido, como un ladrón traicionero. Mientras se agrandaba a mis ojos pude comprobar que no había espejismo: el asiento del conductor estaba vacío. Paró dejando la puerta de acceso precisamente a mi altura, lo cual no deja de tener una lógica, espectral o monstruosa, pero lógica al fin y al cabo, dado que yo estaba sólo en la parada. Me acojoné vivo. Se escapaba un frío polar de dentro del vehículo. No entré. Y durante unos segundos que se me hicieron minutos, horas, la puerta siguió abierta, esperándome, y no quise subirme, y entonces desde la esquina de Berna apareció alguien, corriendo, gritando, espere, espere, no cierre, era obvio que no podía ver desde atrás que ese autobús llevaba al infierno, así que corrió y corrió y yo idiota de mi no supe pararla –porque era chica- y decirle no subas, tu condenación te espera y es de gestión municipal, y subió de un salto, con la satisfacción en la cara de haber llegado a tiempo, y entonces la puerta se cerró y vio que no había nadie al volante, y el autobús arrancó y ambos (ella dentro, yo a salvo fuera, vil cobarde que no supe o no quise detenerla) sofocamos un grito de horror que quizás sonó dentro del autobús que se alejó, rumbo a Balmes, empequeñeciéndose a medida que se adentraba en una tiniebra cerrada, extraña para un anochecer de verano.

S' hora baixa

2011-06-15T11:29:00.003+02:00

És ara, és ara i no durarà gaire, així que passeu la noticia, que ningú no s´ho perdi. És temps de terrasses i indolencia. Dels vespres inacabables que no acaben de decidir-se a tancar la nit, de corredisses per les places, perseguint una pilota, saltant a la corda o buscant a l’ amic amagat. Temps de pipes i terres bruts sota la taula, muntanyes de closques desades amb un pèl de baba, testimoni vergonyant de la nostra rutina de papagai. És hora de la cerveseta, de la conversa, del temps venturosament perdut per guanyar qualitat de vida, és aquesta época que jo detindria i que per mi dura tant poc, perquè després ja és estiu i ja és calor i xafogor i aire calent i suor, és forn i és tempesta groga i després tot s’ acaba amb les tempestes i tot i que refresca ja anem de baixón i ja volem posar-nos jerseis i tornar aviat a casa, busquem recer, la cova i el foc; no com ara, que estem àvids de vent i de sal, de peus descalços i de cabells llargs i pells de bronze i pits suggerits i tangas marcats, ara i ara, sempre, jo vull congelar el rellotge i que el temps no passi, restar per sempre en una terrassa al capvespre, s' hora baixa, aquesta temperatura perfecte, exacte, precisa, que acarona el nostre esperit sense maltractar-lo, en companya d’ un amic o uns quants, amant o muller, totes juntes si s’ avenen, amb els crits extrems dels nens que juguen a prop però lluny de nosaltres, plorant perquè han caigut, o recriminant-se no sé quin incompliment de les regles de joc, eufòrics de llibertat i orxata.

Larry & Earvin

2011-06-06T09:41:00.004+02:00

Hace unos días rendí honor a mi memoria con el documental de HBO sobre Magic y Bird. Corría el final de una década, la de los 70, cuyos conflictos raciales no habían sido bien cerrados en el sentimiento colectivo estadounidense. Desprestigio de la NBA, bajones contínuos de audiencias, falta de patrocinadores. Y en eso aparecen por ahí dos rivales que ya se habían visto las caras en la final de la NCAA del año anterior. Larry Bird, el blanco blanquísimo de French Lick, Indiana, un paleto de pueblo que sólo quería jugar a basket, un tipo introvertido, hijo de un exsoldado de la guerra de Corea que nunca superó el trauma bélico y se dedicó a beber hasta que le dio por suicidarse. Un chico torpón que no saltaba ni corría, un despistado blanquito en un deporte para negros. Earvin Johnson, de Lansing, Michigan, hijo de un trabajador de la General Motors, alegre, todo sonrisa, dientes blanquísimos, un rayo de sol. Ganadores e hipercompetitivos ambos. Rivales durísimos. Sus frecuentes encuentros en las finales enconaron las disputas. Los partidos alcanzaron niveles de dureza inusitados (y de ahí mi mente saltó fugazmente a los recientes Barça-Madrid). La relación era muy tirante. Y aún así o quizás por ello, se necesitaban mutuamente. Dos caras de la misma moneda. Un ying-yang que la tele, la propia liga, los anunciantes, explotaron sin rubor. Blanco contra negro. Boston contra L.A.. El showbusiness contra la America profunda. Competían en todo. En los campeonatos, pero también en los números individuales. Todo desde la frialdad aparente, una rivalidad disfrazada de indiferencia mutua que empezó a cambiar el día que ruedan un artículo para Converse en casa de Larry en French Lick. Magic come con los Bird, y conquista a la madre de Larry. Por unas horas, son Larry y Earvin, no Magic y Bird.
El giro total se da el día que Magic anuncia que es portador del VIH. Algunos de sus amigos lo evitan. Se habla de su sexualidad, de que puede contagiar a los demás jugadores. Debe renunciar a seguir jugando. Y su archirrival, el enemigo africano, su meganémesis, le llama por teléfono, preocupadísimo por la noticia. En el documental, Magic llora delante de cámara recordando ese momento.

El resto es historia conocida. Magic se retiró, pero tuvo tiempo de jugar en el Dream Team de USA los JJOO de Barcelona, compartiendo vestuario con Larry.
Los ves ahora, gordos y relajados, hablando con admiración el uno del otro, recordando esos años míticos de sus y nuestras vidas , una época congelada para siempre en nuestro imaginario vital, sabedores de que son leyenda, y me pregunto cómo vivirá uno con semejante carga, cómo se escurrirá las gotas al acabar de mear, o se tirará un pedo, o se rascará la oreja uno sabiendo que es un héroe , un titán, un gigante cuyos actos le pertenecen a él tanto como a mi, o al yonki de Baltimore, o al quiosquero de Utrera. Casi dan ganas de llorar, pensando en lo sublime que puede ser el ser humano en calzones cortos y botando una pelota. Intento entender cómo podemos sentir tan próximos a seres a los que nunca vimos en persona, con quien nunca hablaremos. Qué raros somos, qué intimidad tienen enemigos acérrimos, cuan cerca están el uno del otro, cuantas cosas comparten sólo ellos y nadie más, cómo se necesitan y retroalimentan, ese instinto tan masculino, grabado a fuego en nuestros genes, esa lucha eterna entre ciervos, cuernos contra cuernos, ese matar o morir y de aquí salgo muerto pero no derrotado, ese honor antiguo que parecía unir a soldados enemigos, ese respeto a reglas no escritas que se crearon antes de que cualquiera de nosotros hubiéramos nacido, en luchas o combates extinguidos hace eras.
Cómo podemos soñar en cosas imposibles. Yo corriendo a lo largo de la pista de basket de Cabrera, punta de lanza de un contraataque, Magic lleva la bola, amarillo Lakers , se acerca a la botella, mira a James Worthy que va por la otra banda, pero el pase es para mí, ese gesto técnico genial que traspasó Laudrup al fútbol, cuello vuelto hacia la nada y mano lanzando la Spalding que de repente aparece en mis manos y acabo contra tabla impecable, eufórico, borracho de la gloria que me ha pasado un hombre Mágico.

Gato enterrado

2011-05-31T15:16:00.001+02:00

El otro día, en plena duermevela, se me ocurrió una gran idea para un post. Iba de enterrar a un gato muerto. El título sería gato enterrado. Qué bueno.

Tres holandeses, un catalán y un sueco (Crónicas finlandesas XIII, o era XII?)

2011-05-23T12:05:00.005+02:00

Van tres holandeses, un sueco y un catalán y están en un bar y se les acerca una vietnamita que sólo habla finlandés y ni papa de inglés. Y ninguno de ellos habla finlandés y ella se dirige a ellos como si les riñera, a ladridos. Aparece una finlandesa que acaba de romper con el novio y les pide si se puede sentar en su mesa porque no quiere beber sola. Al parecer la finlandesa y la vietnamita son amigas, pero más tarde se descubre que no, que se han conocido esa noche. La vietnamita huele mucho a tabaco y el catalán, que tiene mono porque lo ha dejado hace dos semanas, fantasea con gorrear un cigarro. No lo hace. La finlandesa consulta el móvil. Hace un discurso largo, dice que las mujeres quieren que los hombres ejerzan de machos dominadores. Nada de tíos sensibles con su lado femenino. Que manden, coño. La vietnamita sigue ladrando, nadie la entiende, pero hace compañía. Aparece un colega de continente de la vietnamita, hay quien dice que ella es una puta y él su chulo y que están repasando los números de la noche. Al final se van los tres, la finlandesa con mal de amores, la vietnamita ladradora y su presunto chulo. Entonces el catalán suelta el bulo de que la vietnamita era un tío, un travelo. Lo dice con seguridad. El sueco traga el anzuelo, esa candidez nórdica que fascina a los latinos ladinos, maestros en el engaño y el disfraz. En el ascensor del hotel, el catalán es el primero en bajar. Oye como el sueco pregunta a los tres holandeses “Pero entonces, ¿era un tío o una tía?” En el pasillo del hotel el catalán ríe sonoramente, sus cuatro amigos lo oyen y se funden en una gran carcajada solidaria que resuena en la madrugada.

Ya es primavera-verano en Helsinki (Crónicas finlandesas XII, ¿o era XI?)

2011-05-17T17:18:00.005+02:00

Cómo conté en otra ocasión, visitar Helsinki me saca de mi sitio y me aparca, me pone en standby mental, perplejo, atontao que diría aquélla. En verano, la luz nocturna me descoloca. A las once mi sistema nervioso cree que es hora de que el sol se vaya. Y no. A lo sumo se produce una cierta penumbra que recuerda vagamente un atardecer. Y entonces a eso de las dos de la mañana (perdón por el uso de palabras como noche y mañana que, en este contexto, son casi inútiles) vuelve el día, como diciendo "he salido afuera a fumar un cigarro pero estaba aquí al lado, ¿pensabas que me había ido?" Qué tonto esto del cigarro. Ha sido mi subconsciente que se muere por uno, más de dos semanas ya, machote. Lo de la luz no me acaba de entrar. Me gusta la noche. La necesito. Está bien que en verano el día dure más. Es incluso cojonudo. Esas tardes laaaargas. Esos anocheceres lánguidos como el beso de una mujer fatal. Pero lo de esta gente es demasiado. Me recuerda la peli, mala, del poli Al Pacino en Alaska. Hay una artificiosidad que no me acabo de creer. para mí que cuando por fin duermo se deciden a apagar la luz, hartos ya de hacer el paripé delante del turista, el coñazo éste de la luz eterna del verano del norte, eso que atrae a tantos visitantes a los países nórdicos , en verdad endebles argumentos en el tablero geoturístico mundial, verdaderamente pálidas armas ante la potencia de la sangría, los toros, la promesa de playas, tías fáciles y alcohol barato.

Buena vecindad

2011-05-09T11:57:00.004+02:00

…El crimen perfecto como la más noble y refinada de las artes. El asesinato que queda impune, ni un rastro dejado atrás, el asesino apenas un soplo en los oídos de la víctima, que se despide de este mundo en la inconsciencia. El método es probablemente lo de menos, lo contrario sería un narcisismo inútil. Lo crucial es el fin de la operación, que es evidentemente asesinar a un ser humano y salir indemne e impoluto de tal trance. Para evitar inútiles escrúpulos morales que sólo entorpecerán nuestra tarea, conviene escoger a un ser abyecto y despreciable, cuya existencia sea por si misma un fastidio para sus congéneres. La eliminación física del individuo (lamentablemente no podremos eliminar el recuerdo en nuestros cerebros, contaminados ya de por vida) devendrá pues una purga sanitaria, un favor anónimo y secreto hecho a la sociedad….

¿Quiere contestarme, vecino? Le digo que estoy harto de que sus hijas patinen en el terrado, según las normas de la comunidad esto no está permitido, además estaba viendo los toros y con el ruido no me puedo concentrar, esto no pasaba hace años, con otros gobiernos, había más seriedad, si no lo arregla ya voy a llamar a la policía.

...sociedad que nunca sabrá del inmenso favor que el benefactor heroico ha prestado por el bien de la colectividad.

El meu millor poema

2011-05-02T21:53:00.004+02:00

Se jugaban dos

2011-04-27T09:37:00.003+02:00

Se jugaban dos finales de Champions al mismo tiempo. En una jugaba el Barça. Yo estaba presente en la otra, entre Inter de Milán y Osasuna. Vi a M., un compañero italiano, subir las escaleras de un palacio de la mano de la reina Isabel de Inglaterra, la mano de ella enguantada de blanco. El partido se celebraba en una iglesia, espaciosa pero aún así incómoda para el juego. A poco de empezar, los participantes sufrieron una regresión temporal, y así acabaron jugando sus antepasados. Una legión de romanos contra otra, los de la metrópoli contra los colonizados. Los genuinos eran más bestias, un centurión pegó un cabezazo bestial en el pecho de un ibero romanizado. Había regates entre banquetas de madera. Había paredes de piedra descascarilladas por el fragor del combate. De repente noté pinchazos en el pie, eran cangrejos que habían salido de la arena y se enzarzaron en una lucha sin cuartel con unas arañas enormes.

Restos de un naufragio

2011-04-18T16:34:00.002+02:00

Los restos de un naufragio, en eso pienso observando la mesa de la cena, los amigos ya no presentes, veo las migas y dos manchas de vino, los cuchillos en lucha contra los tenedores, copas de cava ya calientes. Servilletas arrugadas. Pilas de platos en la cocina. Dos bandejas llenas. Una bufanda que alguien ha dejado en el sofá. El eco de lo dicho y reído parece reverberar todavía en las paredes. Y sin embargo nada crucial ha pasado. Sólo una cena entre amigos y amigas. Es una más. O una menos. Esa ya nunca será. A partir de ahora siempre fue. Es una posibilidad menos, una página ya escrita. Chistes que no se dijeron y que nunca lo serán, por tanto, en esa cena. Siempre se podrá repetir , pensarán algunos. Pero no, pienso, nunca puede repetirse el tiempo, ya nunca seremos los que fuimos hoy , esta noche, mañana seremos otros, nunca los mismos. Recojo las tazas de café, el azúcar. Una jarrita de leche. La botella de ron. Unos hielos supervivientes, a medio extinguir. Me pongo el pijama e intento dormir pero no puedo, o no quiero, me da miedo hacerlo, sé que al despertar ya no seré yo, pero también sé, y también por eso no quiero entregarme al sueño, que nada recordaré de esto que pienso ahora y que conservaré la ilusión de ser el mismo de ayer. Cierro los ojos. Buenos días.

Tiempo de juegos

2011-04-11T10:22:00.003+02:00

Con la cara pegada al escaparate de la tienda de juegos de la calle Ferran. Tableros de madera, piezas circulares, de marfil. Dados cargados y cartas con truco. Promesas de espantar el tiempo, combate contra el tedio. Alfiles altivos, maletines de mago de feria. Ajedreces tripartitos, juegos egipcios, rompecabezas maléficos, quizá ouijas camufladas, mira hijo, ten, te regalo esto por tu cumpleaños, gracias papá, y, cada vez que juega, el niño vende un trocito de su alma al diablo, y al cumplir 18 años ya no es niño y ya no es tiempo de juegos, rompe el tablero y con una astilla atraviesa el corazón de su padre mientras de la calle, a través de la ventana abierta, se cuela una tarantela.

The Wall

2011-04-06T11:15:00.005+02:00

Un mar rojo, un caza de ojos negros que es el mal. Arrastra una capa que cubre el día, derrama letras y signos. El estruendo de las metralletas es rítmico, tribal y, por cierto, ensordecedor. Caras deformadas por la emoción de recibir a los que vuelven de la guerra, con trajes de camuflaje aún, desubicados, parece carnaval en las aulas. Banderas con martillos que me llevan a una era que no viví y que me aterra, la del triunfo del fascista. Martillos que caminan incontables e imparables, dejando los parques infantiles vacíos. Una pared se cierne sobre un pobre hombre, hijo de lo que le pasó, padre de nada, vacío y a la vez lleno de mierda.

Mitja

2011-03-28T11:03:00.002+02:00

No és una cursa de 10 km. Són 21 km i 97 metres, afegitó que sembla banal, idiota, però que al final no ho és tant, perque si no estàs molt preparat, aquests 97 darrers es fan una tortura.La mitja fa estranys companys de viatge, cosa que passa menys en distàncies curtes, a les quals la gent es mou a ritmes canviants. A la mitja la gent acostuma a intentar marcar una velocitat constant, i, si tu fas el mateix, pots passar-te dues hores (menys si ets més ràpid, però no és el meu cas) veient el clatell d ´algú que està vint metres devant teu. És un estrany company, mai no xerraràs amb ell, mai no sabràs el seu nom, ni compartiràs impressions ni esbufegades, ni glops matussers de l’ aigua o l Isostar, ell o ella (si és ella jo en comptes del clatell em fixo en el cul) no sabran de tu, però és un fet cert que han estat els teus acompanyants. La meva primera mitja la vaig fer el 20 de març. Jo i X, el meu soci de matinades a la carretera de les Aigües, a qui es va afegir R., un amic que tambe corre. Com mai no havíem fet aquesta distancia, ens la vam plantejar amb prudència, a un ritme inferior a l’ habitual. El pla es començà a trencar quan X. ho ha va haver de deixar per una contractura. Km 6. Vam seguir rodant el R. i jo. Tranquils. Km 10. Amb marge encara. Al km 13 la fatiga va fer acte de presencia. Al 15 ja era present d’ una manera evident.. Els darrers 6 km van ser un acte de voluntat , vaig acabar perquè sí, perque em negava a engegar-ho tot després de l’ esforç. Dues hores justes. Molt content al final, no tant pel temps. Satisfet per l´exercici de superació perque la mitja hora final va ser complicada, les cames no volien avançar, el temps es va estirar com un xiclet. En aquests darrers kms R. també ho va passar malament, i vam descobrir el valor de l´esforç compartit (perdó pel to de llibret d `autoajuda).

La mitja, com la vida, fa estranys companys de viatge.

El último

2011-03-18T15:36:00.003+01:00

Soy el último. No quedamos más. La historia se acaba conmigo. Chimpum. Kapputt. Se acabó lo que se daba. Bon vent.
Somos dos, de hecho, aunque de negociados diferentes, pero como ambos somos los últimos en lo nuestro, hay una solidaridad extraña que nos une, a nosotros, que nunca creímos compartir nada. Yo cada día tengo menos trabajo. Me siento a la puerta del bar. No me acostumbro a estar de pie, el mundo para mi sólo se entiende a menos de medio metro del suelo. Me siento y veo pasar zapatos. No personas. Botines, camperas, mocasines. Cada vez menos cuero. Mierda de sintético. Y los que todavía llevan piel tienen los zapatos hechos un desastre. Que no se quejen después si no les duran. Mi colega de desespero pasa un par de veces por mi esquina. La verdad es que no lo reconozco por sus zapatos, es esa flautita gilipollas que he odiado toda la vida. Hacerse viejo es eso, supongo, cogerle cariño a cosas que siempre te dieron grima, sólo porque siempre han estado ahí.

Correo diplomático

2011-03-14T11:14:00.004+01:00

Estimado embajador F

El asunto que nos ocupa es grave y urgente, condiciones que no siempre concurren. Cuando lo hacen la prontitud y templanza en su manejo devienen cruciales. La carta es delicada, y pondría en la peor de las situaciones al marqués de R., dificultando por añadidura las relaciones entre nuestra querida Nación y la que os alberga desde hace tres años. Conozco lo innecesario que es enfatizar el peso y significación de dichas relaciones en el complejo mapa de Europa. Sabéis como yo que estamos a las puertas de una conflagración como nunca vio el mundo civilizado, si acaso seguimos mereciendo tal adjetivo después del desencadenamiento de la barbarie.

Es por ello que os encomiendo fervorosamente que destinéis a vuestros mejores hombres a la caza de la carta. Por supuesto, a la eliminación de cabos sueltos, por añadidura. No paréis en gastos ni barras, hay momentos en la existencia que remilgos y escrúpulos no convienen a los protagonistas de la Historia. Empezad vuestras pesquisas por el barrio del puerto, el Marqués frecuentó esa semana las tabernas y casas alegres, es probable que el documento fuera extraviado o sustraído en esos andurriales.

Querido amigo, la Nación, Dios y mi humilde excelentísima y egregia persona tendrán una deuda de mayúsculas proporciones cuando –porque estoy cierto de ella- la resolución de este enojoso asunto esté completada.

Un abrazo

All That Chas

2011-03-08T10:10:00.005+01:00

Mi historia con el jazz tuvo un falso comienzo, quince años anterior al auténtico. Fue leyendo Rayuela, en una o dos páginas Cortázar intentaba algo que suele ser esfuerzo vano, describir la música con palabras. La melodía en cuestión era jazz, claro, no recuerdo de quién, un día de estos cuando coja hepatitis o me rompa una pierna leeré todos los libros pendientes y releeré Rayuela, Cien años de soledad, El enamorado de la Osa Mayor, esos mitos propios que ojalá aguanten una segunda lectura. El pasaje de Cortázar era magnífico, me apeteció mucho entrar en ese mundo bohemio, snob y tranochado. No lo hice (entonces).

Unos años después llegó F. y al igual que habían hecho R. con el rock y J. con el blues, me abrió las puertas del jazz. Dos discos. Muy diferentes. Kind of blue, de Miles Davis. Me lo grabó y lo escuché en casa, sólo, con auriculares. Una revelación, porque era “fácil”. Melodía, ritmo, belleza. Pausa y melancolía fundidas y colgadas para siempre, ahí en lo alto. El segundo, The Sidewinder, de Lee Morgan. Un sábado de curro, todos en camiseta y tejanos, F. apareció con un loro y puso la música a todo trapo, alegrándonos el día. The Sidewinder, pura alegría y explosión musical. F. me habló de un bar en Corea donde lo había escuchado por primera vez, con una mesa de billar en el centro con toneladas de hielo acunando botellas de cerveza. Al acabar la jornada me llevé el CD y conduje de Martorelles a Cabrera, por la sierra del Corredor, con Lee a todo trapo.

Mi historia con el jazz no ha acabado.

Llevo dos años maltratando un saxo tenor, él es buen tipo y se queja sólo lo razonable.

*******

Spotilinks:

Kind of blue:

Miles Davis – Kind Of Blue (Legacy Edition)

Sidewinder:

Lee Morgan – The Sidewinder (The Rudy Van Gelder Edition)

Desde mi balcón

2011-02-28T15:10:00.001+01:00

He visto pasar a un skater encapuchado en una noche oscura y silenciosa, a una pareja con perro que dejó regalito en medio de la calle, lo que motivó que les dijese, con suma mesura y educación “Os habéis dejado algo”. Tres fiesteras que hacían más eses que Charlie Sheen. Una viejecita con el pelo azul. Una pelota de futbol botando sin dueño. Una fiesta de bachata y merengue en el jardín de la casa de enfrente, un mes de agosto, mientras los dueños estaban de vacaciones. Operarios. Una pareja discutiendo y besándose al mismo tiempo. Turistas desconcertados buscando el hotel Putxet. Un torneo de tenis, todos vestidos de punta en blanco, mujeres con pamela, chalecos Fred Perry, raquetas de madera, quién sabe si no era un espejismo del espacio-tiempo. Un rodaje de anuncio, todavía no sé de qué. Una ventana permanentemente iluminada de rojo, acaso Satanás vive en la calle de arriba y yo sin darle la bienvenida al barrio. Cenas de verano en la terraza de la esquina, acechadas con envidia por mi parte. Una hoguera de San Juan que no gustó a las fuerzas de seguridad de Barcelona. Muchas charlas, besos, cigarros y gin-tonics, cervezas también. La torre de Collserola imponente, gobernando por encima del parque-colina. Padua en perspectiva, tan lejos y tan cerca.

La cosa tá mu mal

2011-02-21T11:27:00.004+01:00

Las he visto de todos los colores, ya le digo. Afirmativo. Chavalines vomitándome en el coche a las tres de la mañana. Parejas a las que sólo les faltaba ponerse a follar, incluso un trío una vez, si les tuve que decir que o paraban o me sumaba a la fiesta, que me estaban poniendo enfermo. Los desayunos a media mañana con los colegas, hay algunos que son la hostia. Uno que trapichea con los clientes, si cree que les puede ir el rollo. Le llaman el Camellomóvil. Lo pillarán un día, fijo. Otro que tiene aversión al color verde, y cada vez que le intenta parar alguien que lleva algo de ese color, se niega. Pero la salsa son los clientes. Políticos y famosos, así he llevado yo. El del PP ese, el mandón, a ese lo he llevado un par de veces, no paraba de decirme por donde tenía que ir, incluso la velocidad, el carril. La presentadora esa de TV3 que tiene fama de repasarse a toda la cadena, si la Mari algo, no me sale, Mari no se qué Hortet, esa sí, una vez aquí, muy maja la verdad, yo estaba un poco cachondo a ver si me llevaba a un descampao y me violaba salvajemente, pero nada. Muchos famosos, afirmativo. Pero los mejores son los anónimos. El que llevaba tanta peste a ajo que tuve que llevar el coche a desratizar. El comercial que me quiso vender una tapicería nueva, rollo tigre, para el taxi. El que me quería comprar mi asiento de bolitas, así, usado, era un fetichista. La abogada pija de Pedralbes, muy estirada, a la que se le escapó un pedo, todavía me río recordando su cara, qué pimiento. El que explicaba chistes. El que era mecánico y me dijo que me arreglaba de gratis el ruidillo ese, todavía me acuerdo, al volver a montar el motor le sobraban seis tuercas y un tubo que no sé de dónde coño había sacado. Lo que oye.

En fin, ahora todo es una mierda. Nos comemos los mocos, la cosa está mu mal. Afirmativo. El pasado Fin de Año, 400 Euros miserables. Hace tres años, 1.200. Si es que me salía la pasta por las orejas. ¿Ve estas gafas de sol? Son Gucci, 600 Euracos. No me querían dejar entrar en la tienda, los cabrones. Claro, con las pintas, los tatuajes. Pero entré, cogí las gafas y trinco, trinco. Y detrás tengo un monedero de Montblanc, 1.200 Euros. Si es que no sabíamos donde meterla. Y mire ahora, divorciado y sin guita. Cabrona, me ha dejado seco. Me tenía que haber fundido toda la pasta. Total, se la ha quedado ella. Afirmativo.

Old man blues

2011-02-15T14:55:00.003+01:00

Rombos y trapecios. Cágate. Plateados. El color de fondo azul. Vaya pijama, ¿mi hija se cree que soy un astronauta? De ese tacto sedoso que da grima. Qué poca dignidad me queda. Estoy aquí fuera del centro de día, en una silla de ruedas, fumando un cigarro, a duras penas, porque la bufera casi no me da ni para eso. Parezco un lagarto. Un lagarto viejo, de 85 años, seco, escamoso, no me queda ni pelo, se me ven las venas azules, cuando me atrevo a mirarme al espejo, claro, que es casi nunca. Mientras no lo hago, las manos me despiertan ocasionalmente, cuando aparecen en el encuadre de mis ojos, del sueño de querer ser joven. Es imposible. Veo esas manos, garras de la muerte implantadas en mis brazos, no son mías, garfios de otro mundo, esos dedos delgados, huesudos que parecen haber venido a reclamarme para la tierra. Fumo fuera del centro de día, el sol me toca y pasa de largo, al no tener pelo paso frío siempre, y este pijama asqueroso es realmente una mierda. Me cabreo por dentro pero no tengo ni con quien cabrearme, mi enemigo favorito aquí dentro la palmó ayer, sólo quedan pipiolos de menos de 80. A quién le sirve ahora el recuerdo de lo que follé, de las risas, de los amigos, todos muertos ya, soy el último. Sólo me queda el cigarro éste, es el reducto al que me aferro, lo único que me recuerda que hubo una época en que la vida nos pertenecía, y las tías nos sonrieron, y el paso del tiempo era leyenda de viejas.

Resquicios

2011-02-07T10:51:00.003+01:00

Resquicios. Cuando uno recuerda con una claridad sorprendente algo remoto y lejano, cómo si hubiera pasado ayer, mucho después de lo que según la versión oficial, la que marcan la razón y el calendario, ocurrió mucho más tarde. Ese juguete que crees haber tenido entre las manos hace poco, y aquel documento que leíste la semana pasada que te dejó tan poco rastro que apenas lo recuerdas. Ese perfume que no se va. Aquella voz, esa comida. Esos sueños absurdos, giros rebuscados que quizás ocurrieron. ¿Y si sólo somos nosotros cuando soñamos, y lo que vivimos es el sueño que tenemos? Las coincidencias. El paso del reloj. Por qué veinte años pasan en una frase, y hay momentos que quedan colgados casi eternamente. Resquicios. De vez en cuando la pared del fondo, esa que está fija, se mueve un poco, y vemos algo, un poco de luz debajo de un quicio, y una música rara, desacompasada, un poco circo, un poco teatro negro, se cuela hasta nuestros oídos, y sospechamos, ojo, aquí hay algo, pero volvemos a fijar la mirada y no, todo sigue en su sitio.
Y nos decimos, chorradas, y la vida sigue, como dice Sabina, cómo las cosas que no tienen mucho sentido.

Chain of fools

2011-02-03T11:27:00.006+01:00

Hace unos meses nació T. Hijo de J, creativo publicitario, y Ag, su novia.
J y Ag se conocieron en la agencia donde los dos trabajaban. J había entrado ahí a través de un contacto, un amiguete, B, a quien había conocido en un grupo de lectura. Ambos eran amigos comunes de X, que los convocó a formar parte del grupo, sabiendo que a los dos les iba el rollo de los libros, los cómics, las pelis.
X y J eran amigos del equipo de basket, de unos diez años atrás. Se habían encontrado porque X entró en el equipo a través de Ll, un amigo suyo que ya jugaba y que hacía pandilla en el equipo con J y otros. Ll y X eran amigos, y también compartían otra cosa.

Sus respectivos hermanos (A, el hermano de X, y C, la hermana de Ll), salían juntos. De hecho, X y LL se hicieron colegas a raíz de esa relación. A y C empezaron a salir juntos en Noruega, pese a ser los dos de Barcelona. Estaban ahí de Erasmus. A C. le había tocado ir a Bergen en el segundo cuatrimestre, de enero a mayo. A iba a ir durante el primero, de agosto a diciembre. Pero resultó que MA, el chico que tenía que ir con A en el primer cuatrimestre no pudo, porque cateó muchas asignaturas , y C, para no ir con un muermo llamado S, se cambió de cuatrimestre y se fue con A a tierras vikingas, sucumbiendo a sus innumerables y larguísimos encantos.
Tome aliento el lector, y analice la causalidad directa e inequívoca que une la pereza o poca destreza de MA como estudiante con el nacimiento de T, dieciocho años más tarde.. Añada para su consumo interno que T probablemente no sabrá de esa cadena de hechos aquí relatada. Y entonces, sí, permítase el lector un ligero estremecimiento.

Mis secundarios favoritos XII: Episodio final

2011-01-31T10:24:00.007+01:00

Llegó el momento. Lo he retrasado, con pleno conocimiento. He pretendido que la exigencia no existía, he hecho trampas al destino. Pero el destino siempre gana. Y aquí estoy, forzado por mi sequía creativa (qué pretencioso suena eso, es igual, vamos a dejarlo ahí), por mi revanchismo congénito y por mis ganas de saldar la serie de los secundarios favoritos, que había quedado en el limbo, abierta desde hace más de un año, esperando un sonado final. Y el final no podía sino ser dedicado a ese personaje tenebroso y fantasmal que ha deambulado por los comentarios, ese espacio mezcla de bar clandestino y after-hours que tiene una vida paralela al blog, a menudo más divertida, como el hermano calavera que en secreto todos deseamos ser.
El personaje fantasmoso y tenebral es, como habrán adivinado los asiduos, mi primo Gonzalo. Es su verdadero nombre. Es un personaje verídico. Y es mi primo.
Sé que me arriesgo, ya tuve encontronazos con la realidad en uno de los posts de la serie . Pero es un riesgo limitado, debido a dos factores. Uno, que la rama familiar de Gonzalo y la mía llevan ya tiempo distanciados, y dudo que exista reconciliación posible (cierto que si la hubiese la estoy rematando con este post). Y dos, que me parece muy sólida, es la nula implantación de la cultura digital en la rama gonzalesca de la familia, por motivos diversos que van desde la vena ahorradora-rácana de la familia (¿30 euros al mes por internet?, si la tele es gratis ¡!!) a su ucronía, esa capacidad de vivir en 2010 como si estuvieses aún en los 70, en pleno episodio de Cuéntame.
Oigo pasos en la escalera. Me deben de haber detectado. No hay tiempo. Cero florituras verbales. Hay que ahorrar tiempo. Jersey de pico de color clerical, pantalones de franela, cuarentón, virgen seguro, piña en almíbar, mucha piña en almíbar, ¿qué es ese ruido? , joder, no hay tiempo. muy ordenado, una vez guardó una chuche tres meses hasta que AAAHH NO GONZA, NO LO HAGAS, JODER QUÉ HACES CON ESA LATA DE PIÑA, AAAAHHHHHHH

*******

(Rectificación: ERAN MELOCOTONES, NO PIÑA, SE COMÍA DOS O TRES MELOCOTONES EN ALMÍBAR EN UNA CENA DE NAVIDAD, ANTES DE REGALARTE UNA AGENDA (CADUCADA) DE LA CAIXA,...¿CÓMO PUDO OLVIDÁRSEME? PUTOS MELOCOTONES)

Mutis por el forro

2011-01-25T12:03:00.003+01:00

Para, para, parad todos. Coño, parad ¡! Escuchadme. Dejad de fingir. Ya sé que todo esto es un montaje, que no es la vida real. Tú no eres mi mujer, ni vosotros mis hijos. Sois actores. Esto es un decorado. No me creo nada de esto, no cuela, no puede ser. No sé si hay cámara oculta, no lo sé. Pero no es un sueño, aunque huele como un sueño. No, no es un sueño, cuando me pican los huevos he de rascarme sí o sí. No llores cariño, no pasa nada, no creo que tus jefes vayan a despedirte, ya te encontrarán otro curro de mujer de alguien. De verdad, no es que no lo hagas bien, de verdad. Eres una actriz fabulosa. Pero es que yo tengo un sexto sentido para estas cosas, llevo años con la mosca tras la oreja. Niños, ¿qué os pasa? No os quedéis así, venga, va admitidlo y ya está, oye que por cierto pensaba yo que era ilegal currar de pequeñito, supongo que tendréis autorización de vuestros padres de verdad, ¿no? Qué pasada. Qué bien que lo hacéis, tenéis unas dotes para la escena tremendas, en diez años ya os veo en los escenarios. Os vendré a ver, claro, no os tengo ningún rencor. Habéis hecho bien lo vuestro. Martí, siéntate. Ahora papá, bueno, dejémonos de chorradas, ahora Pep va a salir por la puerta y va a vivir su verdadera vida. Podéis recoger las cosas y volver a vuestras casas, y oye que os paguen un par de años de más, que si no habéis podido continuar con el trabajo no es culpa vuestra. Si queréis os hago una carta de recomendación. En fin, me estoy enrollando. Tengo que irme. Buena suerte, que os vaya bien.

Autodidacta

2011-01-20T10:56:00.004+01:00

He de culturizarme. Lo sé. Ahora, muchos años después, lamento haber pasado de todo eso. Pero no es tarde. Tengo 43 años. Quiero empezar por la filosofía, me atrae. He estimado que para tener una noción básica de historia de la filosofía necesito 50 horas. Lo jodido es encontrar tiempo. He decidido no madrugar, ni trasnochar, ni robar tiempo a mi mujer y a los niños. He aguzado el ingenio. Yo, que en otras cosas soy un desastre, voy muy bien de vientre. Regular. Fluído. Dos veces al día. A cinco minutos por vez, son 70 minutos por semana. 280, más de cuatro horas al mes. En un año habré casi acabado mi curso de filosofía. He de preparar el material, es cierto, y cuidar la higiene, no quiero manchar a Descartes o Platón con los dedos sucios. Quizás comprar una estantería. Un atril. Nada de pasar las páginas con la escobilla. Veremos. Estoy contento con mi resolución de año nuevo. Creo que el año que viene estudiaré chino.

Hijo de puta, cabrón

2011-01-17T10:12:00.003+01:00

Inmaduro hijo de puta. Egoísta de mierda. Todos estos años juntos y me deja por una más joven. Qué topicazo. Creo que es lo que más me jode. Soy un cliché. Si al menos mi desgracia fuese original, algo raro. Me sentiría especial. Pero no. Una más. Una del montón. Va a venir un toro mecánico para recogerme como a una nevera usada y tirarme al cementerio de los elefantes. Me siento gorda, me siento fea. Abro mi armario y me dan ganas de tirar toda la ropa, Dios, ¿cuánto tiempo hace que tengo ese jersey? Tanto que seguro que se pone de moda el año que viene. ¿Cuándo salieron esas arrugas? ¿Tuve alguna vez los culos tan grandes? No, si aún le voy a acabar dando la razón al cabrón, es que no valgo nada. Tengo las seis tetas caídas. Mi piel ya no tiene el verde de antaño. Hijo de puta. Una veintesiglera de piel violeta y ocho vaginas. De la nebulosa de Orión. Y no se han ido a vivir a la otra punta de la Vía Láctea, no. A la calle de enfrente. Ojalá les caiga encima una tormenta de meteoritos.

Cata

2011-01-13T10:19:00.002+01:00

Es un Chateau Turmoille del 73, quizás nunca has oído hablar de él, salieron pocas botellas, era un secreto muy bien guardado. Lo he abierto hace una hora, lo he decantado, llevaba casi cuarenta años encerrado, se merece un poquito de tregua para oxigenarse, pobre genio de la botella, apenas una hora de libertad antes de la muerte, después de tan largo cautiverio. Trae la copa. Aprecia el color, a primera vista uno diría que es apagado, teja y ya está, pero si lo miras al trasluz saltarán fugaces rayos de morado episcopal. Hay un torbellino de rojos y violetas en esa copa. Huélelo. Mantén la nariz. Nota esa fruta que no ha muerto en cuarenta años, un milagro, grosellas y moras eternas, crees estar en el bosque por el que corrías en tu niñez, ¿no? Y ahora aprecia ya otras cosas, cuero, vainilla, madera, alguien diría tabaco, no yo, pero no me enfadaré si lo notas ahí. Bebe. Envuelve la boca, no? Suave, suave, el tiempo ha pulido todo, los arranques de juventud, este vino es un caballo domado, aunque mantiene su furia, está controlada ahí, nota cómo se pega el vino a los dientes, cómo nuestra lengua se escapa ahí arriba, se frota, parece una amante deseosa de más, curiosa esa analogía, no? Tampoco es obvia, ¿no? Quizás estaba pensando en mi mujer, sí, ya sé que ya no se comporta así conmigo, pero he oído por ahí que contigo sí. No, es igual, no te esfuerces, a estas alturas ya todo es igual, sea o no verdad, poco ya importa. No, por nada. ¿Otra copita?

Ramiro, vigilante de parking

2011-01-10T15:45:00.002+01:00

Ramiro Pfaff fue vigilante de parking 37 años. En 1964, con 21 años, empezó a trabajar en un garaje de la calle Penetración que pertenecía a la familia López Bertran, famosa en la ciudad tan sólo por un detalle, que no era pequeño, su dinero. Ramiro nunca fue un vigilante de vocación, pese a ello su aplicación en el desempeño del trabajo le valió la promoción, ocho años después (período que se pasó como un suspiro) al parking multiplanta de la calle Desgarro esquina Morenas. La piel de Ramiro sufrió el cambio, pues el parking era subterráneo, y el bronceado de neón no era muy favorecedor. Siguió vistiendo su bata azul oscuro, aunque él la recordaba menos oscura, cuando empezó, ocho años y un suspiro atrás.
El resto de la brillante e intachable carrera profesional se desarrolló ahí. 29 años. Cuando se jubiló, López Bertrán nieto le regaló un reloj dorado y una palmada en el hombro. El mundo nunca supo que Ramiro era en realidad el único superviviente del planeta Plantong, al que sus padres habían colocado en una nave espacial cuando su mundo se convulsionaba en el estertor final.

3 Amperios, 3

2011-01-04T12:54:00.002+01:00

¿3 Amperios son lo mismo que 3 Kwh? No lo sé, querida oyente, yo no soy experto en electricidad, sólo en temas de consumo. Es que mi marido, que Dios lo tenga en su Gloria, trabajaba en la Fecsa, bueno ahora esto ya no es Fecsa, ahora es una empresa italiana, depende de Madrid, pero entonces era Fecsa y sé que como era empleado le hicieron el favor de hacerle la instalación de casa a 3 Amperios y claro, como ahora se habla que los que tengan menos de 3 Kwh pues pueden pedir rebajas en la tarifa, me preguntaba yo si eso me afectaba. Pues cómo le decía, señora, no soy experto, yo soy de la OCU y este espacio es para atender dudas por las nuevas subidas de las tarifas. Ya, pero es que si el tema es fácil, si yo sólo quiero saber si 3 Amperios son lo mismo que 3 Kwh, porque mi marido, que ya no vive, trabajaba en la Fecsa, que ya no es la Fecsa, porque ahora se la han llevado, y claro, él tenía muy buen puesto, estaba muy considerado, y claro consiguió 3, no 2, no, ni uno y medio que era lo que se llevaba en la época, 3 Amperios. Señora, nos gustaría dar paso a otro oyente…Sí, claro, natural, pero mire lo mío es un momentín de nada, porque yo lo que quiero saber es una respuesta nada más, se la explico, ¿3 Amperios es lo mismo que 3 Kwh?

Himalaya

2010-12-29T12:23:00.003+01:00

Mi mente no está para muchos trotes, aquí, a 8.300 m, a punto de lanzar el ataque final. Saldremos a las 12 de la noche. Afuera soplan vientos inhumanos, la temperatura debe de rondar los 50 bajo cero. He perdido toda la grasa. El mes de aclimatación me ha consumido. Soy un autómata. El objetivo de hacer cumbre parece haberse diluido, está borroso. Soy sólo un ser que pugna por no morir, camino como un robot al que se le ha atrancado el sistema operativo. Casi no hablamos con los compañeros. Demasiado cansados. Ni siquiera sé si esto que pienso lo estoy pensando o es sólo un sueño, tan frágil es la línea que delimita la vigilia del dormir. Nunca fui tan consciente de mi fragilidad. Las paredes que nos rodean son tan monstruosas, tan rotundas, hay tanta soledad, no, la palabra es desolación, como en un planeta abandonado, la vida dejó este lugar hace muchísimo tiempo, no, nunca la hubo. El aire es tan ligero, pienso en el oxígeno como en un licor delicioso que bebería a borbotones, cuesta trabajo destilar siquiera unos átomos de lo que respiro. Soy un trozo de carne desorientada. Ya no sé qué hago aquí. Y sin embargo, ahora es cuando hay que estar más atento. Pero mi cerebro no tiene oxígeno, no puedo pensar. Teresa, mi Teresa. Mañana saldremos. Dios, déjame volver con ella. Aunque no existas, lo sé, porque aquí lo he visto claro. El Himalaya es la prueba de que nunca fuiste.

All the best

2010-12-24T13:11:00.004+01:00

A Don y Betty, aunque no sé ya si poneros juntos en la misma frase, al elfo mesetario, al exiliado en Flandes, al caballero de la barba, a Mc Nulty, tranquilo al fin, a Omar que descansa , no sé si en paz, a Gina, por aguantar a Paul, y a Paul por aguantar a los demás, a los valencianos y los mallorquines y la workaholic del bikini amarillo, a la Sra. Fernández, a Blackwoods y Mombassa, a Bret, a Jemaine, y a su representante y su única fan, a mis nuevos sobrinos y a los y las que ya conozco, a los timberos del Passenger, al que me espera en moto y me oye resoplar a horas inhumanas, a los de Cabrera, los que estaban y los que vinieron después, a Angus, a Tony, Carmela, Silvio, allá dónde se encuentren, y hagan lo que hagan, a Nate y los suyos, a Gonzalo y sus melocotones, más por petición popular que por cariño sincero, al enamorado de la Osa Mayor, al escritor pedante del Real Madrid, a los Roccos, a los de Bergen, a los de la Gañota, a los viejos amigos que aún lo son y a aquellos que ya no , a Dex y a su morbosísima hermana, a Bruce y Alfred, a Morel el original, a Saramago, a los de la isla, que nos dejaron un poco a medias, a Pep y su banda de artistas, a Morten y Jeppe y al tenor, al pelotón del patíbulo, por las batallas pasadas y las que vendrán, a Al Schwearengen, el más hijoputa de todos los que aquí desfilan, a los míos, a los del Santa Claus, a mi falsa prima que espero conocer un día, a ellas todas, a mis hermanos, cuñados, cuñadas, a mis padres, a Quintilla y la Lay, a mi familia de la calle Gomis, a Cholo, a mis tres estrellas polares. Y a todos los que no habré mencionado aquí en un descuido imperdonable, un abrazo, buena suerte y que el 2011 os traiga vida y sabiduría para exprimirla hasta la última gota. Un abrazo a todos.

El funeral de M.

2010-12-21T09:48:00.003+01:00

No sé por qué, de hecho, nunca se sabe, los sueños son así, te caen y ponte tú a analizar qué los produjo, fue una palabra, o una foto, un perfume quizás. El hecho es que soñé con M, un tipo con el que nunca compartí gran cosa. Nunca me cayó bien, me pareció siempre un matón superficial. Sé ahora que hay mucho más río subterráneo del que suena, y que en el fondo todos llevamos caretas y etc etc pero entonces era así y si es ahora así o no, no lo sé, pues en veintitantos años no he vuelto a ver al tío en cuestión. El hecho es que asistía a su funeral. Acompañado por F. mi exjefe y amigo. Qué coño hacíamos allí. El funeral, al aire libre, llevaban el ataúd al hombro dos hermanas del muerto. Y tambalean y cae el féretro al suelo, Y la tapa se abre, y está el tío vestido de militar, ya tenía todo el acto un aire muy facha. Y las hermanas sacan el cadáver del ataúd y lo hacen caminar, cada brazo a un hombro. El tío palidísimo, caminando con una dificultad comprensible, está muerto, pero parece que sus hermanas no se han enterado. Con lo cual camina como un títere sin madeja. Cambio de plano a una mesa, me han puesto delante de la madre del muerto, parece creer que yo era un gran amigo del difunto, y temo que en cualquier momento me desenmascaren, de hecho F y yo nos estamos medio descojonando con el facherío que flota en el aire, el rollo patria, ejército y todo eso, mucha banderita, y F. y yo nos tenemos que contener y más con la madre delante, que no sé dé cuenta de que no somos amigos del alma de M, que obviamente tiene ahora todas las virtudes que los seres humanos regateamos a los vivos y regalamos alegremente, porque es gratis, claro, a los muertos. En un momento del sueño aparece mi hermano V y empezamos a ver el fútbol por una tele, creo, pero poco más puedo explicar porque tenemos que salir por patas, tampoco recuerdo bien por qué. Quizás se nos cayó el disfraz. Puede que vieran que no echábamos de menos a Franco, o que sospecharan de que estábamos gorreando canapés de manera injusta, pues el palmado nos la traía al pairo. El caso es que el sueño me deja la imagen final de varios fachas persiguiéndome a mi, a F y a V, desde la plaza Bonanova, Muntaner abajo, entre gritos que resuenan con un eco absurdo –la calle desierta- en las fachadas de persianas echadas.

Flex

2010-12-14T16:41:00.001+01:00

Me he calado. Durante años pensé que no, que era inmune, impermeable. Es más , era para mí un requisito imprescindible para hacer bien mi trabajo. No implicarme, ser objetiva, verlo todo desde fuera, mostrar afecto, cariño, pero más por obligación profesional que por implicación natural. A mi manera, supongo que yo también interpretaba un papel. El papel de alguien que tiene todas las respuestas, sabe qué hay que hacer, cómo animar, o frenar la euforia. Nunca pensarías, en la consulta de un psiquiatra, que se caga en Dios cuando se le cae algo en el dedo gordo del pie, o que se cabrea con su pareja, que discuten, que se deja llevar, que su vida no siempre es equilibrada. Así que sí, actuamos. Los pacientes más, creo. Algunos seguro que se miran al espejo antes de entrar, para ofrecer una visión coherente, de una pieza, aunque sea jodida, pero sin fisuras. La terapia se convierte entonces en un juego de espejos, una simulación en la que se deben pelar capas como si de una cebolla se tratase, el problema suele ser que cuando ya has pelado quince lo que te queda en la mano es todo menos una cebolla, quizás un ajo o una patata.
Veinte años de práctica, de profesión. Y últimamente me doy cuenta de que me he amargado, de que estoy harta, de que veinte años haciendo de filtro de la mierda de la gente me ha afectado. Son unas 5.000 horas de mi vida empleadas en escuchar desgracias, miserias, agobios, angustias, tristezas. Nadie va al psiquiatra para decir eh estoy de coña, la vida es una maravilla, merece la pena levantarse por la mañana, qué bien estar vivo, qué suerte tengo. No. Muertes, abandonos, miedos, desesperanzas, reproches, ira, mucha ira, soledad. Durante años pensé que podría con eso, que yo servía, que les ayudaba, que cambiaba sus penas por mi orgullo profesional. Hoy no. Sé ya lo suficiente para adivinar, con poco margen de error, qué le va a pasar a cada uno de los que entran por la puerta. Y dan ganas de decir, no luches, no te esfuerces, tú eres así, y tu pareja asá, o tu trabajo, te va a pasar esto, te vas a desmoronar, he conocido quince como tú, no eres original, no eres único, somos todos modelos, copias, ejemplares, déjalo ya, sal por esa puerta, y no vuelvas, no vale la pena, bebe, o folla o ríe o llora pero no te preocupes, todo esto no es más que una farsa, tu micromundo no es el universo, si mañana te mueres la Tierra girará igual. Se me hace cada vez más difícil, poner buena cara e intervenir de vez en cuando, me distraigo, me hablan de sus padres, o sus amigos, y ya me pierdo, estoy distraída, en breve empezarán a dejarme, esta semana tres han cancelado.
Soy un filtro de vuestras mierdas, y ya me llené.

No estoy loco, doctor

2010-12-10T10:35:00.003+01:00

No estoy loco, doctor. Ya sé que si lo estuviera diría lo mismo, pero no quiero mentir. No estoy loco. Tengo superpoderes. Bueno, uno. Nadie me cree. Todos se piensan que estoy para que me encierren. No les culpo. Probablemente yo diría lo mismo. O hubiese dicho lo mismo antes de lo que me pasó, antes de adquirir el superpoder. Desde entonces el mundo no ha vuelto a ser el mismo. Sí, ya sé que vestir esta especie de pijama que me marca paquete no ayuda a que la gente me vea como un tío normal. Pero es que no soy normal. Ya no. Tampoco me considero superior, entiéndame bien. Diferente. Seguro que tengo muchos defectos, pero oiga , qué quiere que le diga, tengo este superpoder. Espere, espere, ya se lo diré cuando toque, he de crear un clímax, una tensión narrativa que culmine con la revelación suprema. Sí, vayamos a como adquirí el superpoder. Tengo dos teorías, no lo sé con seguridad. Una, me picó una ladilla en el lavabo de los billares. Estaba yendo de vientre, porque había comido fabada en la Taberna Asturiana, de menú, pero muy digna, llenan el plato y lo rellenan si lo pide, un vino con gaseosa muy rico, creo que es Rioja cosechero, bueno, eso, que me desvío, pues estaba cagando, perdón por la ordinariez, doctor , y me picó algo, una ladilla o una pulga radioactiva, era de color rosa fosforito. Esa es la primera teoría. La segunda es que esa noche tuve una pesadilla, normal con la de fabada que había tomado, soñaba que unas alubias gigantes me perseguían y en un momento dado me secuestraban y me abducían, y me introducían una alubia por el recto, bueno por el culo, ya que estamos, y al día siguiente me desperté con el superpoder y ya está, claro no sé si es la ladilla radiactiva o la alubia del sueño, podría ser un portal a la sexta dimensión que se abrió y por ahí vinieron las alubias y me abdujeron. Lo del traje vino después, me propuse ayudar a la humanidad, como decía Jaimito Borromeo un gran poder conlleva una gran responsabilidad. Reconozco que el diseño es mejorable, pero con lo que gano no me puedo permitir algo exclusivo, tuve que ir al mercadillo y claro, es más un pijama de abuela que otra cosa, no nos engañemos. Pero ya hace su función, con el casco de moto y las bambas que le robé a mi sobrino el skater, pues voy por el mundo ayudando a la humanidad. Que la humanidad no valora a alguien que transforma las bragas en oro, oiga, pues qué quiere que le diga, pues no es mi problema. Yo las aviso de que el proceso se completa unas horas después, pero ellas ni caso, ala, a gritar.

Glamur a tutiplén

2010-12-02T10:19:00.003+01:00

Mi abuelo materno, el calavera de juventud, fue actor en su vejez. Sólo una vez, es cierto. Y en una peli española. Cero glamour. No compartió set con Deborah kerr, o Grace Kelly o Rita Hayworth, mi sex-symbol preferida de la era del blanco y negro. En una peli de quinquis. Hacía un pequeño papel , de cómo mucho 2 o 3 apariciones, al principio de la película. Interpretaba a un coronel retirado que perseguía al quinqui de turno, creo que era el Torete.

Recuerdo cuando se estrenó la peli, mis padres fueron a verla, debía tener yo 8 años, quizás algo más. Destacaron lo raro que era oir su voz doblada por otro. Esa extrañeza también la sentí yo muchos años después, al verla, por fin (no me dejaron cuando la estrenaron), mezclada con la que me provocó ver a mi abuelo mucho más joven.
Me gusta pensar que si hubiese nacido en USA, mi abuelo hubiese actuado en Taxi Driver o El Padrino. Entonces sí que hubiese presumido en el colegio, casi nada, mi abuelo con De Niro, Pacino, Brando. Claro, no se me ocurrió hacerme el chulo con la peli del Torete, me hubieran masacrado si intento sacar pecho porque mi abuelo persiguió quiyos yonquis con chupas tejanas de cuello de borrego y pantalones pitillo.

Cogiste las llaves

2010-11-29T09:33:00.001+01:00

Cogiste las llaves, te palpaste los bolsillos para asegurarte de que no te dejabas el móvil. Te miraste en el espejo, pequeño retoque en el nudo de la corbata oscura sobre camisa blanca. No sé por qué te lo explico, si lo hiciste tú, y por tanto ya lo sabes. Queda un poco ridículo, lo sé. Supongo que por eso hay tan pocos relatos en segunda persona. Hiciste una burilla furtiva en el autobús, de esas rinconeras, que se resisten y requieren uñas femeninas o esfuerzos denodados que nos acaban delatando ante nuestros compañeros de viaje, que a partir del momento del descubrimiento de nuestra lacra se ocupan muy mucho de vigilar donde tenemos nuestras manos, no vaya a ser que ecs! rocen su ropa o aún peor su piel recién duchada. Tiraste la pelotilla a tus zapatos y la cubriste iluso, la señora gorda ya te había calado, y la universitaria de pechos como las columnas de Helm ya te había puesto detrás de Chewbacca y Bob Esponja en la lista de Personajes que aceptaría follarme si me quedase sola (y sin consoladores) sobre la faz de la tierra. Ignoraste despreocupado la desaparición de tu única y apocalíptica oportunidad de irrigar las cavidades de la maravillosa estudiante y te bajaste en Balmes Mallorca. Inspiraste, encendiste un cigarro y caíste al suelo, desplomado, con gran estrépito y alarma social, víctima de un infarto cerebral. ¿Puedes oírme? Mueve los párpados, por favor.

Vidaclip

2010-11-22T09:36:00.003+01:00

La vida es rascar, es esfuerzo, no hay banda sonora, musical se entiende, sólo sonidos, onomatopeyas bastas. Crecimos con el videoclip y eso nos ha configurado el cerebro, pensamos nuestra vida como un relato virado a sepia con música. Y no hay . Hay ruido, algún silencio aparente, no verdadero. Hay resoplidos, hay politonos, hay retales de conversaciones pescadas en el bus o el metro, hay mucha banalidad, quizás tan sólo el cinco por ciento de lo que nos decimos mereció ser dicho. Hay tubos de escape, hay motos sin silenciador, hay teclados, zumbidos en la noche de TV sin volumen, hay ascensores sin pasajeros que se activan misteriosamente. Hay mañanas sin color, hay días que se repiten como tickets de una charcutería, hay un gris que ya no es color, pero no hay videoclip, no hay cancioncilla pop, ni siquiera hay pianista con botella de bourbon y tirantes, sombrero ladeado y cigarro en la boca.

Fricandó de misionero

2010-11-18T11:11:00.002+01:00

Llenar la olla con abundante agua. Llevarla al hervor. Añadir sal y hierbas aromáticas. Cortar la carne en trozos pequeños, limpiarla bien de piel y nervios. Apartar los huesos. Meterlos en la olla. Cocer el caldo durante cuatro horas. Añadir agua si es necesario. Sazonar la carne con pimienta. Macerar en zumo de limón o de naranja, mientras se cuece el caldo. Añadir la carne a la olla. Tapar. Fuego vivo. Dejar dos horas, añadir agua si es necesario.
Servir en plato hondo con cuchara.

La receta es de mi abuela Mulunga. Espero que os guste

Un crack, un crack

2010-11-15T09:55:00.004+01:00

No, si ya te digo, éste es un pieza. Se ve que vio la foto de la chica por internet. Y se encaprichó de ella, y chatearon, y para Cuba se fue, a conocerla. Y la chica tendrá un cuerpo de infarto y unas tetas de metro, pero es que sólo tiene dieciocho añitos y claro, tuvo que conocer a la madre y la abuela, y cenar con ellas y aún así sólo dejaron que se fuese si también venía una amiga. Si, cómo lo oyes. Pero, espera, hay más. Cómo el tío es piloto ya había estado ahí varias veces y ya tenía una amiguita allá. Y de hecho había quedado con ella y la dejó medio colgada cuando se confirmó lo de la cena con el politburó. Volvió cinco horas más tarde al hotel, con la nueva y la carabina. Y para su sorpresa la primera no se había ido, se conoce que la necesidad pasa por encima del orgullo….El caso es que pasaron los cuatro el fin de semana, él, la antigua, la nueva y la carabina. Dice que el tío de recepción flipaba cuando bajaba a desayunar con las tres, a cual más buena, aquello parecía un concurso de Miss Mulata Cachonda. Jura y perjura que pese a que la nueva dormía en un plegatín y él con la nueva y la amiga en la cama de matrimonio, nada pasó ese finde. Que se mantuvo casto hasta dos semanas después. Que lo de comprarle cinco consoladores de tamaños, prestaciones, rugosidades y texturas diferentes no fue hasta mucho más tarde, un mes o así. Pero qué quieres que te diga, yo no me lo acabo de creer, para mí que se montó una orgía del quince, qué cabrón. Sí, parecía tonto. Son los peores.

Marabú

2010-11-11T09:21:00.006+01:00

Si el peatón es casi atropellado en un paso cebra que tiene verde el semáforo del hombrecillo, frenazo justo a tiempo para evitar molestas amputaciones de las extremidades inferiores, y acto seguido por la ventanilla del acompañante saca la cabeza una mujer de rizos negros, nariz aguileña y mirada feroz, y es escrutado profundamente con descenso súbito de la temperatura sanguínea, erizamiento de vello y constatación de que sí, se trata de un coche de brujas, porque la conductora es prima hermana de la acompañante, pendientes de aro y nariz buitresca y ojos casi amarillos y pelo éste un poco más canoso pero fue negro como la noche como el alquitrán como la tiña como los esputos de tuberculoso , si el peatón siente su presencia desfallecer y tiene ganas de correr pero no puede por estar paralizado, enganchado a las tiras blancas del paso de peatones y comprueba con terror que sí, que las hechiceras se van a dirigir a él, y comprueba espantado que le preguntan “El Gato Negro, ¿dónde está?”, sin un por favor o un disculpa, cómo se pediría algo a un ratón antes de arrancarle la cola y tirarla al puchero de la poción de la desgracia infinita, si ese peatón siente ya el calor del infierno abrirse bajo sí, hará bien en mantener la cabeza fría y quizás engañarse a sí mismo diciéndose que no, que no son adoradoras de Satanás, que no fornican con machos cabríos a la luz de la luna, dormiremos más tranquilos todos pensando que son dos gitanas que han bajado a la ciudad a comprar lotería a una administración céntrica de larga tradición y nombre peculiar.

Progressos vitals (Ocurrències marianes II)

2010-11-09T09:50:00.004+01:00

Parlo per mi, però suposo que molta gent sentirà el mateix. Quan feia una projecció mental sobre el que significaría la paternitat, òbviament destacaven els aspectes més atractius, i també els més trascendentals del rol. Les xerrades, els consells, el suport davant dels contratemps, la fermesa de la roca, Papá Ós amb els seus cadells. La contemplació sorpresa de la fugacitat del temps, aquella incapacitat de retenir-lo. I per tant, revers de l’ anterior, la constatació meravellosa dels avanços i progressos dels teus fills. Jo, que sóc una mica pel.liculero, me’ n havia cuinat moltes, d’ imatges i moments d’ aquests. Contemplant les estrelles, reflexions sobre la vida. Com es fan els nens. Què seré de gran. Mira, ja sé anar en bicicleta. Em tiro de cap. Noves aventures. Descobertes. Reptes.
Certament, idiota de mi, no m’ havia imaginat que l’ anunci d’ un d’ aquests avenços rotunds de la Maria seria el que em va dir l’ altre dia, cridant des de l’ altra punta del pis “Papi, cada dia em netejo millor el cul “

Me llamo Jordi y soy director de oficina de la Caixa

2010-11-04T10:21:00.004+01:00

Sí, me llamo Jordi. Sí, soy director de oficina de La Caixa, ¿y qué? Soy un tío gris, ¿no? Supones que tengo caspa, o llevo peluquín, la corbata demasiado larga o muy corta. Me huele el aliento, ¿no? Follo poco, y soy agarrado y aburrido. Que te den por culo, gilipollas. Sí, idiota, también sabemos insultar. No llevamos siempre camiseta Imperio, ni bebemos chupito de Melody's, ni nos fuimos de luna de miel a Montserrat. No tenemos la casa llena de los tenedores de Barça, o el pijama blaugrana, o la mochila de Messi. Al amigo invisible no le regalo agendas de la Caixa, o bolis de esos negros con el clip azul. No como cada domingo en casa de mi madre, no le llevo un tortel de nata, no me la pelo mirando un poster de Nuria Feliu, no pienso que la Lloll es la artista más divertida del mundo, muy por encima de cualquier “chouman” americano. Muerte a las sardanas. Las odio. Y de paso muérete tú, imbécil, por creerte que yo soy así. Bueno, antes de morir, ¿te importaría abrirme una libreta?

Fabrico recuerdos

2010-11-02T09:42:00.002+01:00

Fabrico recuerdos. Es una de mis ocupaciones principales. Seguro que no la que me toma más tiempo, pero si una de las importantes de verdad. Fabrico recuerdos. Recuerdos futuros. Para mí y los míos. Las mías, para más señas. Fotos, Videos. Guardamos papeles, dibujos. Creamos rutinas, el cuento de la noche, innumerables abrazos y besos, que se empapen en las esponjas neuronales de mis pequeñas. ¿Es un deseo de inmortalidad? Cuando esté muerto, el hecho de que recuerden a su padre, que posean bellas memorias a las que acogerse, ¿me hará menos cadáver? No creo. Mis átomos estarán desparramados por ahí y no se enterarán. Pero quizás se trata de una pequeña justicia poética, esa contraprestación que la vida no te da. Aramos pequeños surcos de eternidad que quizás se transmitan a nietos. Por eso les hablo a mis hijas de mis abuelos, porque aunque no los conocieron algo les quedará, y un tenue hilo de continuidad unirá sus destinos a las memorias de sus ancestros. No es un tema de sangre, por supuesto, es un tema de conocer algo de lo qué te hizo cómo eres, es no ceder ante la casi dulce idea de que tus actos mueren contigo, que no hay mayor trascendencia más allá de tu muerte. Es iluso, lo sé. Fabrico recuerdos. Cocino memorias. Parte de ellas también para mí. Llegará el momento, supongo, de abrir álbumes de fotos, de revisar videos antiguos, de mirar vidrioso pasos vacilantes, cumpleaños remotos, sonrisas congeladas como un insecto en ámbar prehistórico. Trabajo para mis recuerdos. Me aplico mucho.

Normes de conducta (Filosofia Arianina III)

2010-10-27T10:22:00.010+02:00

La vida avança indiferent a les teves resistències mentals, les trepitja com un tanc les flors d’ un jardí cuidat. Un té un relat que l´explica. Aquest és clau per trobar forces per aixecar-te del llit, anar a currar, totes aquestes molèsties banals que conformen la nostra vida. El meu relat inclou un personatge principal que navega per les aigües de la crisi de la mitjana edat, que viu amb relativa comoditat i una certa sensació d´avorriment. I, i amb això vaig al que és el punt central del post, pare de dues nenes petites (6 i 4 anys). Petites implica moltes coses. Implica dependencia, implica reconeixement, un pèl d’ admiració pels pares. Ja no són bebès, xerres amb elles, jugues, hi tens una relació de complicitat però des d´un pla indiscutible de desigualtat. I això és així , i el futur és lluny, el tema de les baralles sobre les normes i les revolucions adolescents vindrà però d´aquí moooooolt de temps, i tires i vas i vas i tires i un dia t´aixeques i et trobes que la teva filla gran ha penjat aquest rètol a la porta de l´habitació que comparteix amb la Maria. I t´adones de que has crescut cinc o deu anys de cop.

Des dén

2010-10-22T13:04:00.004+02:00

No creo, dijo, que merezcas ni una excusa, ni una aclaración ni dos palabras, no tanto de perdón como de acomodo, o desdén, no te has hecho acreedor a un comentario, una coda, un pie, así que ahora estás en blanco, cómo suele estarlo la vida, que no tiene narración en off ni piano de fondo, ni cámara lenta. Al contrario todo es rápido y hace calor, y jódete, a ti no te concedo ni medio adiós, no es reproche, no es venganza, no es hiel, no es amargura, no es espada fría ni cólera humeante, es que me da igual, me resbalas, eres líquido, baba, de hecho, sólo baba de mi pasado que se escurre por un sumidero con hojas secas y folletos del Mediamarkt y ofertas del Pizzaloco y cigarros que llegaron ahí, navegando, y atrancaron y observan, totalmente indiferentes, como caes hacia la cloaca y ni siquiera extienden sus colillas para que te agarres.

Missió

2010-10-19T09:43:00.004+02:00

La mansió està fortament vigilada. Hi ha tres guàrdies, fan torns de sis hores. Mai no estan al mateix lloc, es mouen per la finca. Càmeres aquí, aquí, aquí i… aquí. Focus per la nit aquí i aquí. Probablement sensors de moviment. Jofre, tu inutilitzaràs l´electricitat. Entrarem com a operaris d´ Endesa. Endesa? Sí, Endesa, és la companyia que fan servir. Jo no vull portar el logo d´Endesa, després del merder de la OPA, ens van tractar fatal als catalans. Roc, és el que toca. Arrauleix-te i calla, no t´abraonis. Jo no m´abraono, en tot cas tanmateix em reviscolo enjogassadament. OK, Roc. Voldràs dir d´acord, no? Això volia dir, Roc, estic fins als collons de que em tallis. Vale, vale, ja callo. Vale, has dit vale? Jep, tu a mi no em dones lliçons, que et quedi clar. Nois, prou, a veure si jo donzella seré l´assenyada de la colla. Donzella tu? Si ja has catat varó, l´altra nit se´t sentía gemegar com una barjaula amb el tarambana d´en Emili. Seràs capsigrany, Jofre, ets un tros de carn beneïta….Seguim, Alba tu distrauràs al guarda, portaràs els pantalonets texans aquells curtets que et realcen les natges i les posen dures vull dir les natges, li preguntes al guarda per una adreça. Jep? Digues. Vols dir que no notarà el meu accent del Berguedà? Ho dubto, aquí a Salamanca no coneixen gaire les variants dialectals del català. Voldria recordar-te Jep, que el Berguedà és la patria de naixement del català, doncs les Homilies d´Esclanyà són molt anteriors a les d´Organyà. I mai no trobades, permet-me afegir, àdhuc. Mai no trobades, és cert, però consignades en les cròniques de Sant Iscle el Tuberculós….

(continuarà..o no, a veure què dieu)

El Circo de los Hermanos Orsini

2010-10-15T11:12:00.002+02:00

Titatiratiraritatiraritatiritatiritati pasen y vean lugareños las más maravillosas y aterradoras maravillas que el mundo pueda ofrecerles. El circo Orsini se complace en traer a la honrada villa de Carcalejos de Mascón el más espectacular show sobre la faz de la tierra. Ejemplares únicos, casi en peligro de extinción. Políticos honrados, maridos fieles, curas creyentes, programas de TV inteligentes, canciones pop originales, libros bien escritos, gente que se ducha cada día, poseedores de perros que no se cagan a la puerta de tu casa, ni ellos ni sus animales, profesionales contentos de ir a trabajar los lunes, matrimonios que no follan solamente los sábados y con la luz apagada, obispos que no ocultan casos de pederastia, antitaurinos verdaderos, futbolistas que no dicen el fútbol es así, o si llega a entrar es gol, un bistec que no escupe quince litros cuando lo echas en la sartén, una camarera de discoteca que hace gin-tonics decentes, gente que no raja de unos con los otros y de los otros con los unos, tíos que no esconden barriga al mirarse al espejo, candidatos que admiten su derrota, sindicalistas que dejan a cada uno hacer lo que quiera, apóstoles del buen rollo, del oiga haga usted lo que pueda y quiera, mi ocupación será no tocarle los cojones. Y como estrella absoluta del show, la única e inigualable estrella absoluta de la función, el todoterreno que una vez pisó un camino de tierraaaaaaaaaa ¡!!!!!!

El escritor desnudo

2010-10-12T20:53:00.005+02:00

Los escritores son seres frustrados que se fijan màs en lo que no supieron escribir que en lo que sí. Todo escritor tiene mil libros en la cabeza, proyectos que en el mundo de las utopìas son obras magnas, precisas, perfectas, derroche de talento e inteligencia. Aún cuando esos libros ven la luz, son sólo un reflejo tuberculoso de la salud gozosa que disfrutaban en la mente del creador. Por eso los escritores hablan cada vez menos de historias, sino de escritores que escriben historias en las que pasan cosas y en las que a vecen salen a su vez otros autores que también escriben. Cuando encuentres eso en una novela, o un relato corto, piensa, ah, el autor quería escribir eso pero no se atrevió, quizás hay un borrador por ahí, pero al final desistió, o quizás nunca llegó a dar el paso, y en vez de eso, escribe sobre alguien que crea el libro que él nunca fue capaz de alumbrar. El escritor se convierte en un dios chapucero, pues en vez de crear un ser inferior a su imagen y semejanza, desde la inferioridad construye a alguien que triunfa donde él fracasó.
Es sin duda una estrategia muy rastrera, es tirar la piedra y esconder la mano, es gritar ¡puta! y después refugiarse cómodo en la multitud.

Playground

2010-10-07T10:48:00.001+02:00

En estos días inciertos donde ya no hay blancos ni fáciles ni difíciles ni negros que escriban las mierdas de otros. Ato corto a una hormiga que tiene vocación de perro piloto. Una caseta de tiro con todas las escopetas con la mira desviada, con el cañón torcido, de hecho, en un desvío tan evidente (noventa grados). En esta tierra quemada con piulas de niñato, En algún rincón de las nubes altas que tienen forma de sacapuntas y olor de nada, porque las nubes sólo huelen en los anuncios gilipollas de compresas (con o sin alas) . Ahí, al lado, girando a la izquierda, al lado del ayer y del año que viene, entre la pereza del recuerdo y la angustia del abismo. Jugando con los ojos en el techo de la sala grande de espera de la caída. Rascándome en la nuca por las noches del sueño ginébrico..
No entendiendo ni pajolera de lo que escribo. Mola.

Pusilánime

2010-10-04T09:34:00.002+02:00

Me han entrado ganas de escribir un post con este título. Qué palabra tan rara. Es larga y estrecha, y evoca un tipo alto y flaco, sin sangre o con pero de chufa. Bueno, ya está. O no. No es digno rematar así. Sigamos. Afilemos un poco el lápiz, o la uña que teclea. Pusilánime. Pu-si-lá-ni-me. Creo que es de las peores cosas que me gustaría oir de nadie. Y menos de boca de una chica. Uno quiere creer que es un macho, un Tarzán musculoso, siempre resuelto, decidido, gallardo y valeroso. Inasequible al desaliento. Esa coraza de legionario romano, impenetrable. Quién diría que uno de los miedos ocultos y secretos (hasta hoy,claro, putada de tener un blog) es que te llamen pusilánime, con una mueca de desprecio, la boca girada, casi escupiendo el aire que lleva al adjetivo, sin poder evitar que unas gotas de saliva se apunten al carro, tan grande es el desdén que siente el (o la, sobre todo si en una la ¡!) que te califica así.

Ya está, ganas satisfechas.

Taxi drivers

2010-09-30T08:14:00.002+02:00

A Linate, prego.. El taxista duu ulleres dobles, amb el filtre solar aixecat. Li dona un aire de comptable antic. Un piano sona per la ràdio. Pot apujar el volum?. El piano de jazz, gràcil, punts de melodia joganers que fan un massatge a les orelles. Qui és? Bud Powell. Li agrada el jazz, signore? Clar, de pianistes m´agraden Monk, Evans. Ah Monk, fantàstic, el vaig escoltar abans d´ahir. Evans fa dotxe dies, també em va agradar. Dotze dies? Sí. Com ho sap amb tanta precisió? Escolta un artista diferent cada dia? Sí, per ordre alfabètic. Avui Powell, ahir Oscar Peterson. Fantàstic pianista també. Sí, veritat. Hi ha llocs per escoltar jazz a Milà? Hi ha un per I Navigli, però no hi he anat mai. I què li toca escoltar demà? Charlie Mingus. Bona sort, i que disfruti. Disfrutaré més demà passat, toca Lee Morgan. Morgan, Morgan, The Sidewinder, què bo. Bon viatge, que ho passi bé signore.
Aterro a Barna
Sí, a Mitre amb Pàdua. No, deixi, deixi la ràdio. No em molesta. Quina emissora és? Una per taxistes…fan una tertúlia on parlen dels temes nostres. Ah. Estamos debatiendo aquí qué van a hacer los compañeros el 29 para la huelga. Hola, llamo de Badalona, estoy dejando un cliente en Montigalá. ¿Cómo va la Ronda, compañero? Llena, llena, evitadla si podéis. En fin, yo llamaba para decir que yo no voy a hacer huelga, lo que me preocupa son los piquetes. Más de una vez me han jodido la luna. Preguntadles a los de la STAT, preguntadles. Eso, eso, que llame Gámez, el jefe de la STAT, que diga si van a hacer huelga. Tenemos en antena a Gámez. Hola, Gámez. Hola, Juan Luis. ¿Vais a hacer huelga? Pues claro, es nuestro deber. ¿Habrán piquetes? Sí, claro. ¿Pero de los de bate de béisbol? No, claro que no, simplemente serán informativos, para persuadir a los compañeros y convencerles con palabras. Oye Gámez, y si vais a hacer huelga los de la STAT, ¿qué va a pasar con vuestra emisora? ¿Derivaréis las llamadas otras emisoras? No está decidido. ¿Pero cómo va a trabajar la emisora de la STAT si propugnáis la huelga? No cambies mis palabras, Murillo, yo no he dicho que la emisora vaya a funcionar. En fin señores, un tema apasionante, ahora hablaremos de la comparación de la bajada de bandera de Madrid y Barcelona, recordando que en Madrid no existe el plus por equipaje. Sí, pero la salida de aeropuerto son 5, 50 y en Barcelona 3,20. Y…
Deixi´m aquí, si us plau, si, em ve de gust caminar.

Laszlo, Raquel

2010-09-28T08:58:00.005+02:00

Laszlo es alto, no guapo pero resultón. Es tímido y le encanta la música clásica, especialmente la barroca. Raquel tiene pecas y ojos verdes. Es secretaria. Su principal afición es el submarinismo. Laszlo tiene pocos amigos, nunca fue de grupos, más de relaciones bilaterales. Raquel tiene una gran amiga, a la que le cuenta todo lo que le pasa y, sobre todo, todo lo que no le pasa. Laszlo trabaja en una librería del centro, le gusta porque ponen jazz todo el día y puede leer cuando los clientes no molestan. Raquel acaba de descubrir a su nuevo amigo el vibrador, fue a un tupper-sex y desde entonces su frecuencia de uso roza la obsesión. Laszlo va al cine sólo, nunca le ha importado, no entiende las manías de los que necesitan a alguien a su lado, en la oscuridad, si, total, no van a hablar durante la peli. Raquel va una vez por semana con Susana, su amiga del alma. Buscan pelis románticas y se dan panzadas de llorar y comedias con las que ríen nerviosas, con un punto de estupidez. Laszlo está considerando comprarse un gato, alguien ordenado y con personalidad con el que compartir su castillo. Se ha apuntado a clases de cocina, quiere mejorar en este ámbito, salirse de la tortilla de patatas y los spaghetti boloñesa. Raquel cocina bien, le enseñó su padre, viudo, que al volver de la universidad se ponía un delantal y no paraba con las ollas. La hermana de Laszlo se ha ido a vivir a Suecia, se casó con un chico de Malmö que tiene un taller de motos. Raquel no tiene hermanos, su madre murió de un ataque al corazón cuando ella tenía cuatro años. Casi no recuerda nada de su madre, sólo una canción que ella cantaba noche y día, era del Dúo Dinámico y se llamaba El final del verano. Los padres de Laszlo todavía viven, él va a comer con ellos cada domingo, su madre le hace estofado y compra un tortel de nata, sea invierno, o verano. Le encanta el estofado pero en julio la digestión se hace pesada. Pero nunca se lo ha dicho a su madre, con la mala leche que se gasta le armaría una buena. Raquel tuvo que ingresar a su padre en una residencia, ya no se podía hacer cargo de él, estuvo a punto de provocar una explosión con el gas de la cocina, pese al Alzheimer se empeñaba en seguir cocinando.
Laszlo no suele dejar los libros a la mitad, no sabe por qué pero no se atreve. El próximo puente Laszlo está pensando en irse a la playa, en tren (no tiene coche). Raquel no tiene plan todavía, está considerando si quedarse en casa con su amigo a pilas. No quiere ponerle nombre, piensa que eso sería cruzar una frontera enfermiza. Laszlo a veces se siente cansado. Raquel es alegre. A Laszlo le encantan las chicas de ojos verdes, Raquel tiene debilidad por los hombres altos de aire distraído.
Ayer Laszlo y Raquel se cruzaron por la calle. Se miraron brevemente. Nunca más se volverán a ver.

Hammamada

2010-09-23T09:10:00.003+02:00

Entro a l´hammam i com ha de ser el vapor és tupid i diria que l´aparto amb la mà i llavors veig a un tiu estirat i un altre, calb, segut al costat que li fa un massatge al cap. Oh my God gemega el jacent, d´una manera un pèl excessiva. O potser jo no tinc terminacions nervioses com les que té ell a les sines, Oh my god, repeteix, diria que apujant el volum ara que hi sóc jo, gens cohibit per aquest trencament de la seva intimitat. Oh my God i jo ja no sé com parar-me el riure. Entra la Cris i li dic en català en veu alta que retorçare aquesta anècdota, la penjaré al blog i en el post l´exageraré fins el deliri, no estarà estirat el jacent, estarà agenollat mamant-li al calb, la tovallola mig oberta. Em miraran i continuaran sense cap mena de pudor, fins i tot sospito (però no vull comprovar-ho) que desitjant que em sumi a la gresca, i procuro posar-me a l´altra banda del bany turc, però és més petit del que desitjaria, i quan el calb ejacula el cabró del jovenet treu la boca i una lefarada calenta colpeja el meu genoll i la Cris diu no t´atreviràs a exagerar-ho tant, què bèstia i jo dic, ja veuràs, i mentre el calb segueix acaronant el cap del jovenenet en slip que diu Oh my God Oh my God jo ja em netejo la lefarada imaginària amb una tovallola, donant gràcies a Déu que la realitat no superi la ficció

F.

2010-09-20T11:20:00.006+02:00

Espero que no em preguntareu el perquè. El com, d´ acord. El perquè no. Recordeu el llibre de Wagensberg. Res de preguntes idiotes sobre les motivacions, què sentia traicionant als meus conciutadans, robant, desacreditant el meu oncle i la seva obra. Res. Ara, podem repassar d´una manera diguem-ne tècnica, els mitjans i les eines, les maneres d´amagar, els subterfugis, com he enganyat a tothom tants anys, en definitiva. El fet de que ara es facin jocs de paraules amb el meu nom, assimilant-lo als diners, doncs me la porta bastant fluixa. En aquest sentit que tot se sàpiga m´ha alliberat. Portava a sobre una pàtina de prohom del país, de personalitat solemne, que no m´esqueia gens. Sóc força més senzill que això, de fet tinc cara de botiguer, i des de que no porto corbata em sento més en pau amb mi mateix. Com a bon botiguer em preocupen els diners. Suposo que això és tot. Remordiments? No sé. Em molesta que m´hagin descobert, clar. Implica problemes d´ordre pràctic. El desprestigi social no m´importa gaire. L´impacte en la meva llibertat personal, és clar. I, al final de tot, suposo que em preguntareu si tot plegat ha valgut la pena. Si aquests anys de viure a tot drap, enganyant a tothom, aconseguint pasta dels polítics, comprant favors, menjant de puta mare, viatjant a tot quan bon hotel i paisatge meravellós se m´acudís, pagant els altres, esclar, bevent els millors vins, si tot això compensa les molèsties actuals. Si una vida de plaers es malbarata pels últims instants d´incomoditats, fins i tot patiments.. No ho sé. M´ho he passat de puta mare. I crec que seria injust amb la meva vida si em desesperés pel que em passa ara, és fruit del passat, i un no s´entendria sense l´altre. No sé. Valia la pena? Pesen tant els records? Guardem dins nostre el sabor emocionant d´aquell foie, la suavitat de vellut d´aquell Pauillac o la fermesa d´aquell pit, la obscuritat d´aquell mugró? És això suficient quan ja no ens queda res? El balanç d´una vida és el que sents un nanosegon abans de morir-te o la suma ponderada dels balanços que has anat fent durant la mateixa? Existeix això què diem balanç d´una vida? No sé.

A flor de pell

2010-09-16T11:48:00.002+02:00

Ahir vaig sortir al carrer sense IPOD, mòbil, blackberry, diari ni llibre. El cap mirant recte endavant , fixant la meva atenció en el color del cel, les formes dels núvols, els ulls dels que es creuaven amb mi, els culs fabulosos de les noies estiuenques. Intentant captar olors, sentint-me més viu de l´habitual. Àvid de matissos, obrint porositats a l´experiència. Extenent tentacles sensorials per xuclar la vida, no deixant que s´escapés res, esponja antropomorfa que tot absorbia, processava i destil.lava de manera alquímica en un concentrat meravellós, un elixir metafísic de qualitat suprema.
Em vaig avorrir com una ostra.

Cizaña

2010-09-14T16:26:00.002+02:00

El bus para. Entro. Pico y recojo la tarjeta. Es un autobús largo, con fuelle. Va lleno. La larga cola de los que hemos subido en la parada acaba por entrar. Y dos, tres segundos después, el conductor grita “¡¡¡ Vigilen sus carteras ¡!!”. Un silencio que ya existía pero que ahora es vigilante. Miradas que se cruzan. La indiferencia es ahora desconfianza. Quién será el delincuente habitual al que reconoció el conductor. Todos nos examinamos con ojos inquisitivos, desconfiados, agresivos, agarramos los bolsos, nos palpamos los pantalones para asegurarnos de que todo sigue ahí. El conductor ha salvado nuestras carteras y ha roto en mil doscientos treinta y tres pedazos nuestra unidad de miembros solidarios de la colectividad de usuarios inocentes del transporte público.

Clute derrotado

2010-09-09T09:29:00.002+02:00

Quítale las cadenas. Es un enemigo derrotado, no un esclavo. Te saludo, Clute, caudillo de los sartos. Has luchado con honor y valor. He tenido que enviar muchas legiones con mis hombres más aguerridos para doblegar la resistencia de tu pueblo. Os habéis rendido cuando no teníais armas, tan sólo piedras y palos. Habéis pasado hambre y sed, el sol ha castigado vuestra piel, el cansancio ha blanqueado vuestros cabellos. Conserváis, sin embargo, el orgullo en los ojos. Habéis sido un pueblo indómito, dignos sucesores de aquellos que un día bajaron de la cordillera Aplia y poblaron estas praderas.
Puedes estar tranquilo. Me aseguraré personalmente de que mis hombres respeten las propiedades de tu pueblo. No tocarán a vuestras valerosas mujeres, ni a los niños. Habéis sido vencidos pero no seréis sometidos.
Aun así, espero que entiendas que debo dar ejemplo. Debes ser ejecutado. Lo haremos con nobleza, procurando que no sufras. Tu cuerpo será enterrado con honores, con tu espada y tu cota de malla y tu yelmo.
Gracias por tu lucha. Tu figura engrandece la mía hasta la leyenda., porque la grandeza de un hombre se mide por la estatura de los enemigos a los que derrotó.
Me despido, Clute. Duerme tranquilo. Al alba morirás, pero tu memoria perdurará, y tu nombre será glosado de generación en generación en relatos épicos que recordarán que un día hubo un hombre que no quiso someterse al imperio más grande que jamás vió la Tierra.

I just called

2010-09-05T11:56:00.002+02:00

Sí, claro, será eso. No, por nada, ya ves. Bueno sí, pero entonces estará ahí. Ah vale, pero si sí, entonces yo no. Toma, y yo, no te jode. Hasta ahí, para, para que es que aún no. En fin. Pilarín. O Serafín. Más corre el galgo , espera, espera tengo otra llamada. Sí? Ah, vale, por fin. ¿Cuándo? Hoy, no , no sé si, espera. Oye, tu puedes? Sí, para eso. Ah pues espera que se lo pregunto. Hola, me dicen que si podéis el viernes…ya, me hago cargo, pero es que nosotros….bueno, no sé, piensátelo porque si no a nosotros..no, pues no, oye y a ti quién? Pero tío tú quién te has creído? Pues tú más, gilipollas ¡! No, nada, que el tío, sí, eso mismo, todos los tíos son iguales, sí, eso bollera, sólo me faltaba eso, a ver si paras de tirarme la caña tú, que estás todo el día a ver si caigo, oye pues mira sabes qué, ya tengo dos, uno con pilas y otro con rugosidades, y estoy muy satisfecha. Que te den a ti, so plasta.
Joder, vaya día.

Blancos

2010-09-01T20:26:00.002+02:00

Me he quedado con un detalle que por su precisión y nitidez y ese punto de cliché suena a falso. No sé, no estoy seguro. La imagen es una mancha roja en la nieve. Sangre, claro. Ello después de una persecución por una pendiente blanca, inacabable. Un trineo o un carruaje era perseguido por hombres furiosos a caballo,y perros. Muchos perros y gran furia. Dobrolgorov azuzaba a sus caballos pero no despegaba a sus perseguidores. Sudor helado en su frente y pavor en sus sienes. Echaba la mirada atrás y comprobaba aterrado que no se había despegado de ellos. Rozaba ramas, esquivaba árboles de troncos inmensos, gigantescos. Y la espuma en la boca de los perros. Y la determinación asesina en los soldados que parecían cazadores con su jauría. Dobrolgorov se giró otra vez y vio que la duquesa tenía una herida en el cráneo por la que fluía sangre que (él no lo vio, pero yo sí, o eso creo) caía en la nieve y formaba un charco, una vez detenida la carroza o trineo, muerta ella y ciego de rabia él, esperando de pie a los cosacos y sus fieras con el sable en la mano, sabiendo que en segundos el blanco sería negro.

En la carretera

2010-08-29T13:09:00.005+02:00

En la carretera de nuevo. Qué bien. Cuántas ganas. Debe de hacer ¿cuánto? Cinco, seis años. Con todos. No falta nadie. Mul tiene guitarra nueva, se le ve contento aunque está inquieto, hasta que no la tenga a su gusto no descansará. Lia está más relajada, más guapa, ya no hace ir la nariz como antes, se tomas las cosas con calma. Me gusta su nuevo tatuaje. Estoy feliz. Hace buen tiempo , pero no calor. Vamos lentos a propósito, la furgoneta tiene ese punto de historia que nos hacía falta. A ver qué tal la gente. Me dicen que se han vendido bastantes entradas, pero bueno, tampoco me preocupa demasiado. Tengo tanta pasta que me sale por las orejas. Vamos de fiesta, a pasarlo bien con los amigos, a tocar y a disfrutar. Sé (pero ellos no) que ésta es la última gira. Los análisis no mienten. No se lo diré. Quiero que todo fluya, no quiero que esto condicione a la gente. Quiero que Lia y Paco discutan por los sólos, que Mul se coja el cabreo de siempre porque no ha podido tocar su (única) canción, quiero liarme con dos (o tres) groupies a la vez, emborracharnos en un bar de mierda al salir del concierto y quién sabe, tocar gratis en alguna verbena de un pueblo de mala muerte, a cambio de algunas birras.

Encargo

2010-08-02T14:45:00.004+02:00

Me mira a los ojos y me pregunto si quiere ver algo ahí, o es simple determinación, propia del empresario de éxito que se ha hecho a sí mismo y bla bla bla. Le aguanto la mirada y escucho su encargo, más de lo mismo, mi mujer me engaña, lo sé, lo noto, y quiero saber quién es el cabrón. No me pide más, supongo que para cobrarse la cuenta se buscará otros, no se atreverá a pedirme a mí que le rompa la cara al maromo. En fin, asignación standard, seguimiento habitual, dos mil eurillos más gastos. Antes de decirlo la intuición me dije que suba que el tío pagará lo que le diga. Cinco mil más gastos. No pestañea, saca billetes de 500 de la cartera y plim plam. Se va y deja en el aire olor a colonia, muy varonil. Curioso que después en la cama no cumpla. O eso dice ella. Los cinco mil más fáciles de mi vida. Mi conciencia profesional me jode un poco, pero puestos a joder, que se jodan mi orgullo gremial y el cornudo; yo, a seguir jodiéndome a su mujer.

*****

Buen verano a todos, nos leemos a la vuelta.

Magia potagia

2010-07-27T16:52:00.002+02:00

El mago presenta a su azafata Matilda, manifiestamente sobremaquillada. La toma de la mano de manera grácil, delicada y galante demodé. No sabemos el nombre del mago, tan sólo que lleva un turbante y smoking. La ayuda a meterse en la caja. Cierra la caja. Busca en su maleta. Saca cinco espadas. Atraviesa la caja con ellas, se ve la punta. Se gira cara al público, y empiezan a aparecer manchas rojas en su camisa, ¿será sangre?. Cae muerto, La caja se abre desde dentro, es Matilda. Mira al público, se desmaquilla. Es el mago. Se agacha, toma en sus brazos el cadáver del suelo, le abre la camisa, unas vendas disimulan un pecho femenino de pezones pequeños, el pecho empieza a respirar, Matilda resucita. El público ruge.

Baila

2010-07-23T11:45:00.002+02:00

Baila y exorciza a tus espíritus, los de tus vidas pasadas, y los que te acompañan ahora, testigos mudos de tu día y tus noches. Acaricia tus piernas al tenderte a echar una breve siesta, nótalas suaves, siente el bronceado en la punta de tus dedos y ese fluído discurrir de la carne todavía joven. Refresca un trapo de algodón con agua de una fuente que brota entre hiedras a las que nunca da el sol. Frota tu nuca con el trapo y notarás al instante una brisa elegante silbarte al oído una música tan delicada que parece danzar al borde de un precipicio. Sonríe como a mí me gusta, con los ojos, que se llenen de esa luz blanca y tus pupilas se hagan grandes y absorban todo el calor de esta estación. Tírate al agua, bucea y saca la cabeza, recógete la melena, escurre el agua y descansa.

Ideas

2010-07-20T10:20:00.003+02:00

Tatuaje en la parte de arriba del brazo, lo justo para que se insinúe al llevar camiseta, punto canalla sin caer en lo quiyo, comprarte una moto, tú que no has ido ni en Vespino y en bici lo justo y despacio, probar el submarinismo, la caída libre, un trío, en las dos versiones, eso sí en la variante dos contra una ni rozar al otro, como diría Torrente sin mariconadas, escribir el libro, dejar de ser un asalariado y tener negocio propio, hacer abdominales cada día, correr una maratón, intercambio de parejas, pasar por primera vez de los porros, ir al casino, coger un barco y hastaluegolucas , depilarse todo entero (excepto la cabeza) , leer de una puta vez El Quijote, Ulises, el Cuarteto, seguir con el saxo, a ver si sacamos algo más que bufidos de payaso, aprender a tocar el piano, la guitarra, mirar las estrellas y saber los nombres de las constelaciones, cocinar más, atreverme a dejar libros a la mitad, cada vez queda menos tiempo, escuchar más (y mejor) música, seguir descubriendo el queso, hacer el gin-tonic perfecto.

SorpresaSorpresa

2010-07-16T09:15:00.004+02:00

Dos e-mails, separados tan sólo por horas. Uno, el de ella: “Hola, estoy preparando una fiesta sorpresa para Pep, cumplimos veinte años juntos, por favor reservaros el 3 de marzo, ya daré más detalles". El de Pep: “ Amigos, bloquead el 3 de marzo, voy a montar una fiesta para celebrar veinte años con Anna. Ojo, no la caguéis, ella no sabe nada”.
Marrón al canto.
Tomé las riendas. Lo primero era unificar ambos grupos. Eran casi los mismos, pero había gente que él había invitado y ella no y viceversa. Eso era ya un problema, podía provocar enfados y rencores, pero lo más importante era solventar el problema. ¿Cómo desactivábamos el follón?. Por eso unifiqué todo en un solo mail y propuse que discutiésemos qué hacer. Una chica sugirió dejar las dos fiestas, y alternarnos. O que parte de la gente fuese a una y parte a la otra. Gilipollas, ¿y la pareja? Ellos sí que no pueden estar en las dos….Un colega dijo que avisásemos a Anna, con lo desorganizada que era seguro que lo suyo sería más de andar por casa. Claro, pero eso era hacerle una putada a Pep, porque para Anna ya no sería una sorpresa. Y Anna es una mentirosa pésima…seguro que Pep notaría que ella ya estaba enterada. Pasaron días sin propuestas inteligentes. Y teníamos que hacer algo, no era plan que empezasen a gastar dinero en algo que no podría celebrarse…..
Al final se me ocurrió. Todo el mundo declinaría acudir a una de las fiestas. Así ésa sería cancelada y sin desvelar el problema todos contentos. Claro que era raro que nadie de los 30 o 40 convocados tuviese esa fecha libre, sobre todo con la antelación con la que nos habían avisado. Pero, en fin, qué más podíamos hacer. La gente estuvo de acuerdo con mi decisión. Quedé un día con hermanos de ambos y en un bar de la Plaça de la Virreina tiramos una moneda al aire, y la cruz era Anna, así que todos respondimos a Anna que lo sentíamos, pero que teníamos otra cena, o un viaje, o una reunión de empresa, y a Pep que sí, que desde luego iríamos con mucho gusto, encantados de compartir con ellos un momento tan especial.
Supongo que para Anna fue duro recibir cuarenta mails de rechazo. Aún así creo que no merecíamos ese mail tan duro, acusándonos de poco amigos, de insolidarios, de cómo podía ser que tres meses antes ya dijésemos TODOS que no podríamos ir. Acababa enviándonos a todos a tomar por culo.
Hoy es la fiesta de Pep, y no tengo muchas ganas de ir. Creo que paso. No sé, creo que no seré el único.

Ibiza Mix

2010-07-13T09:24:00.003+02:00

Sí, le he dicho a la parienta que estaba en Madrid, trabajando. Qué ganas de follar tengo, con las pavas que hay en Ibiza, buá. Vaya pasote nos vamos a pegar estos días, sí , fijo, ahora, le hi dicho a la mujer que prohibido salir, y va la tía y me dice que quiere ver a las amigas, y yo le digo pues te vas a merendar, joder, nada de salir de noche cuando no estoy. Bien dicho, si es que una mujer decente no tié ná qué hacer en una discoteca sin su hombre a las cuatro de la mañana. Fijo. Pues el otro dia el Juanra se vino con su mujer a Ibiza de fin de semana de amor, y va y se van a la playa y él le dice que va a por cucuruchos, qué sabor quieres, espera que ahora te lo traigo. Y va el tío y cruza la calle y entra en Space, se encuentra a unos colegas y se queda dos horas, y cuando vuelve ella cabreadísima, la había dejado en una hamaca sin pasta ni nada. Claro, s´han separao, normal.
Ibitza es muy provinsial, Yo sono acostumbrata a San Petersburgo, y claro aquí. Bueno sí, el clima pues sí, pero es que mi Fabrizio está loco por Ibitza. Ibitza por aquí, Ibitza por alliá. Yo tingo 24, Fabrizio 55. Sí, nos conosimos en un bar en San Petersburgo. Mi hirmana también ha bajado aquí, se ha casado con Vitsente, un amigo de Fabrizio. Spera ti presento a Serafima, Sima. Sima, dile lo de que quieres montar una tienda de lensería en San Petersburgo. Sí, me incantaría porqui mii gusta miucho la ropa, si ya lo sé no paresco rusa, ojos asules sí, pero morena y de piel bronsiada….mi padre es holandés. Vamos a Formentera en la lanchia de Fabrizio después de Amnesia?
¿Necesitáis taxi, chicos? Sí, pero no, ponte tú delante, que si no me clichan, los taxistas se quejan claro. ¿Qué tal, de plassshita? ¿Argentino? Uruguasho ¡!!. Sí, qué mala suerte lo d´asher…..pero bueno tá bien, Sí, sho hase sha veinte años que estoy acá, soy de Punta del Este, conosí a Pocholo, él me trajo pacá, sho llevaba Pachá en Sitges, después en Madrid, y al final aquí. Si, pues el Mundial bien, al final lo mejor es que Maradona, ese puto porteño de mierda, a ese lo echaron, dabés cómo lo shamaamos nosotros? Diego Armando…Las Maletas. Sí, es un puto sonado, tá loco, viste? Que la mame. Bueno chicos, que la pasen bien.

Home somiador

2010-07-08T16:30:00.002+02:00

Soc un home somiador
És el meu problema
No puc dir
Quan no soc real
En sortit el sol al prat
Aparco l´Aerostar
Amb una pipa carregada
I somnis dolços on surts tu

Sempre seré un home somiador
No haig d´entendre-ho
Sé que està bé

Veig les teves corbes i
Noto les teves vibracions
Vesties de negre i blanc
Et vas perdre al centre comercial
Et veig desaparéixer
Vacances de Club Med
Una altra nit en blanc
Un sol que no caurà

Sempre seré un home somiador
No haig d´entendre-ho
Sé que està bé

Ara la nit s´ha acabat
Un nou dia neix
I els nostres somnis sense llar
Tornen al carrer
Una altre temps o lloc
Una altra civilització
Farien
La meva vida feliç

Sempre seré un home somiador
No haig d´entendre-ho
Sé que està bé

Home somiador
Té un problema
Home somiador
Home somiador
Té un problema
Home somiador

*************

Traducció aproximada de Dreamin' Man, una altra gran cançó del gran disc Harvest Moon, del gran Neil Young....he dit ja què és molt gran?

Mort d´un conductor de bus

2010-07-05T17:26:00.006+02:00

Ahir morí

el conductor del bus.
Arribava a
la parada on jo pujo
i en parar
i obrir les portes
es posà pàlid
i vaig saber
que era el darrer
sospir de la seva vida.
Va ser quan
una senyora
grassa i vulgar
li va preguntar
si baixava
el seu bus
per Balmes.
Va ser dir
"no"
va ser seguir
"prengui el 17"
i allà mateix caigué,
sobre el volant,
fent sonar la botzina.
Juro que
vaig veure
com fugia
ek seu darrer alè.

Diosssssss

2010-07-02T09:23:00.002+02:00

Cuando Dios decide crear el mundo, aburrido ya de manera infinita (todo en Él es desmesurado) después de haberse creado a Sí mismo (no pregunten), se pone a ello un poco a lo Tonto, de manera impulsiva. Claro que Él ve y prevé todo, pero hay que entender que es masculino y por tanto menos reflexivo y más impulsivo que una eventual (y meramente teórica) Diosa. Así, de entrada crea ya un Big Bang, una primera juerga pirotécnica que en el fondo no es más que una chiquillada a escala cósmica. En seguida, apagadas las luces y extinguidos los fragores de la mascletá, en un acto de vanidad y un pelo de inseguridad, decide crear un ser a su imagen y semejanza pero, eso sí, incapaz de igualar sus capacidades y, por tanto, prueba viviente de superioridad de Dios. ¿Era necesario? ¿Era preciso que un ser omnipotente requiriese un inferior para así reafirmarse? Al parecer sí, y ese afán de competitividad y madurez me reafirman en el convencimiento de que Dios no tiene nada de femenino, como mucho sólo su gusto por los tonos pastel en los atardeceres de verano. El divino Atolondramiento se hace patente en varios defectos de origen, y cojo los dos primeros que se me ocurren, tenemos pies en vez de ruedas y si queremos limpiarnos bien el culo (propósito no deseado por todos, lo admito) no hay más remedio que gastar medio rollo de papel higiénico. Para rematar la gran Chapuza, va y resulta que para reproducirnos (¿y por qué querríamos hacer tal cosa? ¿ No bastaba con un solo ejemplar para probar su divina supremacía?) es preciso acoplarnos a otro semejante que sea anatómicamente complementario para soltarle dentro de su cuerpo un líquido viscoso que fermenta y que da lugar a otro ser semejante a Dios pero además sumamente llorón, tiene tendencia a dormir poco por las noches y además forma parte (no en exclusiva) del grupo de seres a los cuales la limpieza del agujero por el que excretan les importa un pimiento.
Y van algunos (pelotas) y le montan un grupo de fans !! Sinceramente, yo creo lo que se merece este Adolescente, es alguien que le haga ver que está en la edad del Pavo. En breve monto un grupo de damnificados y empiezo a darle la tabarra con la ayuda del facebook y el twitter.

A Sara, de Rocco

2010-06-29T09:19:00.007+02:00

Querida Sara

Nunca me caíste demasiado bien, tampoco muy mal. El único libro tuyo que leí, Todos los nombres, era un poco aburrido, aunque estaba bien escrito. Tengo varios más en la recámara. El que me merece más expectativas es Ricardo Reis, me lo recomendó Vila Matas en un coloquio que se celebró en una librería al lado del piso del trío Maravillas, en plena calle Hercegovina, cosa no fácil porque esa calle es muy pequeña. Debes a Sebas haber sido más importante de lo que por méritos literarios te correspondía, para mí y algunos de mis amigos. Fue él quien una noche de jueves de octubre?, noviembre? de 2001, cuándo buscábamos un nombre para el grupo, fue él el que alumbró la genial parida de bautizarnos como Rocco y Saramago, con los dos me lo hago. Y ahí quedó, Rocco y Saramago, los Roccos para los más íntimos. El Saramago fue el nombre del trofeo al mejor libro del año. El Rocco, al peor. Qué bueno lo de aquél año en qué me dejé en una casa rural con tufo de gallina el Rocco al peor libro. Qué risa llamando a Sebas para ver si tenía él la pollita-muelle y la peli porno. Y qué lagrimones al día siguiente cuándo dibujó la reacción del dueño de la casa rural al encontrar la polla encima de la chimenea. Y la tu famosa firma, dedicándome el libro a mí y a los Roccos, y cómo salí del paso cuándo me preguntaste quién era Rocco, y yo no saqué al ruedo el apellido Siffriedi, y hablé del “famoso escritor siciliano del XVIII”. Me miraste por encima de las gafas y por un instante creí que ibas a descubrirme y a echarme de las Dressanes, dónde se había organizado la firma de los libros. Pero no, y fue tu orgullo o ya tu falta de luces por la edad los que te llevaron a decir un Ah, sí, claro. Ese “claro” lo usamos meses después con Javier Cercas en La Casa del llibre. Se descojonó con la anécdota y la usó en un artículo unos meses después. Un hijo bastardo de los Roccos, La Hermandad de la Uva, leyó algo tuyo, y una de las hermanas acaba de publicar en su blog una despedida que para mi sorpresa demuestra que ocupaste en su lista de literatos un puesto más importante del que había supuesto. Tanto da, Sara, tanto da. Gracias por todo, aunque nos lo diste sin enterarte, con ese aire de despiste que no sé si denotaba estupidez o descuido de genio. No te digo descansa en paz, los ateos como tú saben que después de esto no hay descanso, hay sólo silencio, que no es exactamente lo mismo, roto a ratos por los recuerdos que pueblan las cabezas de los amigos y de aquellos que, sin serlo, siempre te tendrán presentes.

Revetlla

2010-06-22T16:57:00.003+02:00

Jep y Arnau no suelen faltar a la verbena de Sant Joan que celebro en casa. Nos lo pasamos bomba. Comemos coca del Pryca, Carrefour , perdón, me he quedado con el viejo nombre, y eso que voy ahí a menudo, compro ahí la mayoría de mi ropa. Nos permitimos una copita de cava Mont Rajola, que sólo se encuentra en el Pryca, es exclusivo. Con Jep y Arnau nos reímos recordando las anécdotas del Cau, cantamos las viejas canciones. Tiramos piulas, un poco achispados por el cava. Explicamos chistes, este año les sorprenderé con uno muy bueno de Jaimito Borromeo. También nos ponemos sombreros de papel de colores. Qué risa.
Los de Estrella Damm va a venir a grabar la verbena. No me extraña, seguro que hay gente que se pasa la vida soñando con una fiesta así, el año que viene van a vender más cervezas que nunca, seguro.