Los Luises (Mis secundarios favoritos VIII)

La historia de los Luises es la crónica de un destino anunciado. Luis era el dueño o el marido de la dueña o simplemente llevaba EL bar de Cabrera, Can Rodon. Escenario mítico de nuestras marchas adolescentes y de interminables tardes comiendo pipas. He pasado más tiempo en la terraza del Rodon que en cualquier otro sitio de Cabrera, con la única excepción quizás de la pista de basket.
Luis tenía una clara incapacidad social para tratar de cara al público. Un día alguien debería realizar un estudio detallado que analice por qué tanta gente malcarada regenta bares y restaurantes, donde se supone que llevarse bien con la clientela es un plus y no un punto flaco. Luis nunca nos concedió el status de clientes VIP que nuestro elevado gasto conllevaba. Los Riera y Groucho, en cambio, esos sí eran clientes estrella. A esos los trataba con colegueo y no con ese punto de suficiencia y de desprecio por los niñatos de Barcelona que tenía con nosotros.
Luis Jr empezó a colaborar con su padre en el bar de joven. Gordito y con una Derbi Variant que sufría bajo el peso de su conductor, atrancada en las cuestas de Cabrera, se vio pronto que apuntaba maneras. Llevaba el faro de atrás tintado con un Edding Permanente, pegatinas de S.A. Factoria en el escudo de la moto, pegatina Pollini en el tubo de escape. Éste estaba limado para que hiciera el máximo de ruido posible. Los pedales estaban desmontados para llevar los pies en el parte central de la moto.
Igual de malcarado que su padre, el mismo trato exquisito y servicial con nosotros, esos sufridores clientes que rellenábamos las arcas del Rodon sin recibir la contraprestación afectiva que nuestros tiernos corazones reclamaban.
Más difíciles de seguir que una saga nórdica, las peripecias accionariales de Can Rodon nos mantuvieron en la inopia. La masia se partió y donde antes había un bar ahora hay un bar y un restaurante, gestionado por otra facción de la familia. El bar (lo que para nosotros sigue siendo Can Rodon, vamos) fue explotado por extraños durante un tiempo.
Pero hace ya un tiempo que el bar lo vuelven a llevar los que para nosotros siempre serán sus legítimos dueños.
Rantanplán, el hermano mayor de Luis jr, gran jugador de basket y peor persona. La hermana pequeña, Cristina, la única que no tiene puesta la mueca de mala leche al levantarse. Quizás no es hija de Luis, barrunto.
Y Luis jr, claro. El tiempo no ha tratado bien a Luis jr. A su gordura, que antes era fofa y ahora es recia, imbatible, se ha unido una calvicie severa que maneja con el cráneo rapado al uno. La expresión se le ha agriado todavía más, si cabe.
Ya no tiene sentido llamarle Luis jr. Es un Luis de pleno derecho, digno hijo de su padre. Quizás Luis Sr ahora haya devenido en un abuelito dulce e inofensivo.
Lo dudo.